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ÉDITIONS    DE    LA    BANDEROLE 


MDCCCCXXII 


Univere/S" 


•  Fils  cCun  capitaine  d' origine  franc-comtoise  et  (Tune  terrienne 
ardennaise^  Jean-Arthur  Rimbaud  naquit  le  20  octobre  l8^^  à 
Charleville^  ou  il  fit  de  méfnorables  études.  A  sept  ans^  dit-il  lui- 
même^  il  faisait  des  romans  sur  la  vie  du  grand  désert.  Le  premier 
de  ses  pommes  publiés^  Les  Etrennes  des  Orphelins,  date  de  i86ç. 
La  guerre  de  iSjo  et  la  Commune  Fémurent  en  pleine  puberté 
et  déterminèrent  ses  premières  fugues  en  même  temps  qu  elles  exci- 
tèrent son  génie  littéraire. 

Le  Bateau  ivre  et  les  plus  substantielles  de  ses  pièces  en  vers 
réguliers  sont  de  sa  seizième  année.  A  dix-sept  ans  il  composa  Les 
Illuminations  ;  à  dix-huit  ans  Une  Saison  en  Enfer.  Puis^ 
abandonnant  tout  de  la  vie  littéraire,  durant  sept  années,  il  erra 
silencieusement  et  pauvrement  à  travers  le  monde.  En  l88o^  il 
débarquait  à  Aden.  Et  c'est  en  Ethiopie  quil  passa  les  onze  der- 
nières années  de  son  existence  dans  une  activité  incroyable,  explorant, 
commerçant,  traçant  des  voies  ;  civilisant,  armant  les  Abyssins  dont 
il  parlait  la  langue,  qui  le  vénéraient  et  dont  les  chefs,  Ménélick, 
Makonnen,  d'autres,  devinrent  ses  amis  et,  sans  doute,  ses  disciples. 

En  l8çi,  atteint  d'un  sarcome  du  fémur,  il  se  fit  transporter 
en  France  ;  à  Marseille  d'abord,  où  on  l'amputa  de  sa  jambe 
droite,  puis  à  Roche,  dans  sa  famille,  où  sa  sœur  Isabelle  l'assista 
avec  un  merveilleux  dévouement.  En  proie  aux  plus  atroces  souf- 
frances, il  voulut  quand  même  retourner  en  Abyssinie  ;  mais,  obligé 
par  l'aggravation  de  son  mal,  de  s'arrêter  à  Marseille,  il  y  mourut 
comme  un  saint  dans  les  bras  de  sa  sœur,  le  lo  novembre  l8çi. 

Grandiose  unité  de  vie,  en  dépit  des  apparences!  Car,  si,  de 
seize  à  dix-huit  ans,  Rimbaud  fut  un  prodigieux  poète,  durant  sa 
trentaine,  dans  l'Orient  africain,  il  fut,  selon  une  communication 
récente  de  M.  Lagarde,  ancien  gouverneur  d'Obock,  "  un  prophète 
ayant  des  fidèles  qui  s'empressaient  autour  de  lui,  suscitant  les  jalou- 
sies et  les  haines  des  cadis  et  des  muphtis  qui  essayèrent  de  le  faire 
tuer  sur  place  ". 

Paterne  Berrichon. 


PROSES    LIMINAIRES 


tKARRATION 

Trouvée  dans  un  Cahier  de  Pensums  de  r  Année  scolaire 

1862- 1863 


LE  soleil  était  encore  chaud;  cependant  il  n'éclairait 
presque  plus  la  terre  ;  comme  un  flambeau  placé  devant 
les  ....(illisible)..,,  ne  les  éclaire  plus  que  par  une  faible  lueur, 
ainsi  le  soleil,  flambeau  terrestre,  s'éteignait  en  laissant 
échapper  de  son  corps  de  feu  une  dernière  et  faible  lueur  qui 
cependant  laissait  encore  voir  les  feuilles  vertes  des  arbres, 
les  petites  fleurs  qui  se  flétrissaient,  et  le  sommet  gigantesque 
des  pins,  des  peupliers  et  des  chênes  séculaires.  Le  vent  rafraî- 
chissant, c'est-à-dire  une  brise  fraîche,  agitait  les  feuilles  des 
arbres  avec  un  bruissement  à  peu  près  semblable  à  celui  que 
faisaient  les  eaux  argentées  du  ruisseau  qui  coulait  à  mes 
pieds.  Les  fougères  courbaient  leur  front  vert  devant  le  vent. 


Je  m'endormis,  non  sans  m'être  abreuvé  de  l'eau  du  ruisseau. 

Je  rêvai  que...  j'étais  né  à  Reims,  l'an  1503. 

Reims  était  alors  une  petite  ville  ou,  pour  mieux  dire,  un 
bourg  cependant  renommé  à  cause  de  sa  belle  cathédrale, 
témoin  du  sacre  du  roi  Clovis. 

Mes  parents  étaient  peu  riches,  mais  très  honnêtes  :  ils 
n'avaient  pour  tout  bien  qu'une  petite  maison  qui  leur  avait 
toujours  appartenu  et,  en  plus,  quelques  mille  francs  aux- 
quels il  faut  ajouter  les  petits  louis  provenant  des  économies 
de  ma  mère. 

Mon  père  était  officier*  dans  les  armées  du  roi.  C'était  un 
homme  grand,  maigre,  chevelure  noire,  barbe,  yeux,  peau 
de  même  couleur.  Quoiqu'il  n'eût  guère,  quand  j'étais  né, 
que  quarante-huit  ou  cinquante  ans,  on  lui  en  aurait  certai- 
nement bien  donné  soixante  ou  cinquante-huit.  Il  étaitd'un 
caractère  vif,  bouillant,  souvent  en  colère  et  ne  voulant  rien 
souffrir  qui  lui  déplût. 

Ma  mère  était  bien  différente  :  femme  douce,  calme, 
s'effrayant  de  peu  de  chose,  et  cependant  tenant  la  maison 
dans  un  ordre  parfait.  Elle  était  si  calme  que  mon  père 
l'amusait  comme  une  jeune  demoiselle.  J'étais  le  plus  aimé. 
Mes  frères  étaient  moins  vaillants  que  moi  et  cependant  plus 
grands.  J'aimais  peu  l'étude,  c'est-à-dire  d'apprendre  à  lire, 
à  écrire  et  compter;  maissi  c'était  pour  arranger  une  maison, 
cultiver  un  jardin,  faire  des  commissions,  à  la  bonne  heure  ! 
—  je  me  plaisais  à  cela. 

Je  me  rappelle  qu'un  jour  mon  père  m'avait  promis  vingt 

*  Colonel  de  Cent-gardes. 


sous,  si  je  lui  faisais  bien  une  division;  je  commençai,  mais 
je  ne  pus  finir.  Ah  !  combien  de  fois  ne  m'a-t-il  pas  promis 
des  sous,  des  jouets,  des  friandises,  même  une  fois  cinq  francs, 
si  je  pouvais  lui  lire  quelque  chose  ! 

Malgré  cela,  mon  père  me  mit  en  classe  dès  que  j'eus 
dix  ans. 

«  Pourquoi  —  me  disais-je  —  apprendre  du  grec,  du  latin .? 
Je  ne  le  sais.  Enfin,  on  n'a  pas  besoin  de  cela  !  Que  m'importe 
à  moi  que  je  sois  reçu  ?  A  quoi  cela  sert-il  d'être  reçu  ?  A  rien, 
n'est-ce  pas  ?  Si,  pourtant  ;  on  dit  qu'on  n'a  une  place  que 
lorsqu'on  est  reçu.  Moi,  je  ne  veux  pas  de  place;  je  serai  ren- 
tier. Quand  même  on  en  voudrait  une,  pourquoi  apprendre 
le  latin?  Personne  ne  parle  cette  langue.  Quelquefois  j'en 
vois,  du  latin,  sur  les  journaux;  mais.  Dieu  merci,  je  ne  serai 
pas  journaliste. 

«  Pourquoi  apprendre  et  de  l'histoire  et  de  la  géogra- 
phie? On  a,  il  est  vrai,  besoin  de  savoir  que  Paris  est  en 
France;  mais  on  ne  demande  pas  à  quel  degré  de  latitude. 
De  l'histoire,  apprendre  la  vie  de  Chinaldon,  de  Nabopo- 
lassar,de  Darius,  de  Cyrus  et  d'Alexandre  et  de  leurs  autres 
compères  remarquables  par  leurs  noms  diaboliques,  est  un 
supplice.  Que  m'importe  à  moi  qu'Alexandre  ait  été  célèbre? 
Que  m'importe...  Que  sait-on  si  les  latins  ont  existé?  C'est 
peut-être,  leur  latin,  quelque  langue  forgée;  et  quand  même 
ils  auraient  existé,  qu'ils  me  laissent  rentier  et  conservent 
leur  langue  pour  eux!  Quel  mal  leur  ai-je  fait  pour  qu'ils 
me  flanquent  au  supplice  ? 

«  Passons  au  grec.  Cette  sale  langue  n'est  parlée  par  per- 


sonne,  personne  au  monde  !...  Ah!  saperlipote  de  saperlipo- 
pette !  sapristi  !  moi  je  serai  rentier  ;  il  ne  fait  pas  si  bon  de 
s'user  les  culottes  sur  les  bancs,  saperlipopettouille  ! 

«  Pour  être  décrotteur,  gagner  la  place  de  décrotteur,  il 
faut  passer  un  examen  ;  car  les  places  qui  vous  sont  accor- 
dées sont  d'être  ou  décrotteur,  ou  porcher,  ou  bouvier. 
Dieu  merci,  je  n'en  veux  pas,  moi,  saperlipouille  !  Avec  ça 
des  soufflets  vous  sont  accordés  pour  récompense  ;  on  vous 
appelle  animal,  ce  qui  n'est  pas  vrai,  bout  d'homme,  etc.. 

«  Ah  saperpouillote!...  » 

(La  suite pîochainement). 

Arthur. 
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CHARLES  T>' ORLÉANS  ^  LOUIS  XI 

^Devoir  Je  Classe 


SIRE,  le  temps  a  laissé  son  manteau  de  pluie;  les  fourriers 
d'été  sont  venus  :  donnons  Thuis  au  visage  à  Mérenco- 
lie  !  Vivent  les  lais  et  ballades,  moralités  et  joyeusetés  !  Que 
les  clercs  de  la  Basoche  nous  montrent  les  folles  soties; 
allons  ouïr  la  moralité  du  Bien-Avisé  et  du  Mal-Avisé,  et 
la  conversion  du  clerc  Théophilus,  et  comme  allèrent  à 
Rome  Saint  Pierre  et  Saint  Paul  et  comment  y  furent 
martyres!  Vivent  les  dames  à  rebrassés  collets,  portant 
atours  et  broderies  !  N'est-ce  pas,  Sire,  qu'il  fait  bon  dire 
sous  les  arbres,  quand  les  cieux  sont  vêtus  de  bleu,  quand 
le  soleil  clair  luit,  les  doux  rondeaux,  les  ballades  haut  et 
clair  chantées?  J'ai  un  arbre  de  la  plante  d'amour,  ou  une 


fois  me  dites  oui,  madame  ou  Riche  amoureux  a  toujours 
l'avantage...  Mais  me  voilà  bien  esbaudi,  Sire,  et  vous  allez 
l'être  comme  moi  :  maître  François  Villon,  le  bon  folâtre,  le 
gentil  raillard  qui  rima  tout  cela,  engrillonné,  nourri  d'une 
miche  et  d'eau,  pleure  et  se  lamente  maintenant  au  fond 
du  Châtelet.  Pendu  serez!  lui  a-t-on  dit  devant  notaire;  et 
le  pauvre  follet  tout  transi  a  fait  son  épitaphe  pour  lui  et 
ses  compagnons,  et  les  gracieux  gallands  dont  vous  aimez 
tant  les  rimes  s'attendent  danser  à  Montfaucon,  plus  bec- 
quetés d'oiseaux  que  dés  à  coudre,  dans  la  bruine  et  le 
soleil  ! 

Oh!  Sire,  ce  n'est  par  folle  plaisance  qu'est  là  Villon. 
Pauvres  housseurs  ont  assez  de  peine  !  Clergeons  attendant 
leur  nomination  de  l'université,  musards,  montreurs  de 
singes,  joueurs  de  rebec  qui  payent  leur  écot  en  chansons, 
chevaucheurs  d'écuries,  sires  de  deux  écus,  reîtres  cachant 
leur  nez  en  pots  d'étain  mieux  qu'en  casques  de  guerre*, 
tous  ces  pauvres  enfants  secs  et  noirs  comme  écouvillons, 
qui  ne  voient  de  pain  qu'aux  fenêtres,  que  l'hiver  emmi- 
toufle d'onglée,  ont  choisi  maître  François  pour  mère  nour- 
ricière !  Or,  nécessité  fait  gens  méprendre  et  faim  saillir  le 
loup  du  bois  :  peut-être  l'écolier,  un  jour  de  famine,  a-t-il 
pris  des  tripes  au  baquet  des  bouchers  pour  les  fricasser  à 
l'abreuvoir  Popin  ou  à  la  taverne  du  Pestel  ?  Peut-être  a-t-il 
pippé  une  douzaine  de  pains  au  boulanger,  ou  changé  à  la 
Pomme-de-Pin  un  broc  d'eau  claire  pour  un  broc  de  vin  de 
Bagneux  ?  Peut-être,  un  soir  de  grand  galle,  au  Plat-d'Etain, 

*  Olivier  Basselin,  Vaux-Je-Fire. 
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a  -t-il  rossé  le  guet  à  son  arrivée  ;  ou  les  a-t-on  surpris,  autour 
de  Montfaucon,  dans  un  souper,  conquis  par  noise,  avec 
une  dizaine  de  ribaudes  ?  —  Ce  sont  méfaits  de  maître  Fran- 
çois. Puis,  parce  qu'il  nous  montre  un  gras  chanoine  mignon- 
nant  avec  sa  dame  en  chambre  bien  nattée,  parce  qu'il  dit 
que  le  chapelain  n'a  cure  de  confesser,  sinon  chambrières 
et  dames,  et  qu'il  conseille  aux  dévotes,  par  bonne  mocque, 
parler  de  contemplation  sous  les  courtines,  l'écolier  fol,  si 
bien  riant,  si  bien  chantant,  gent  comme  émerillon,  tremble 
sous  les  griffes  des  grands  juges,  ces  terribles  oiseaux  noirs 
que  suivent  corbeaux  et  pies  !  Lui  et  ses  compagnons, 
pauvres  piteux,  accrocheront  un  nouveau  chapelet  de  pen- 
dus aux  bras  de  la  forêt  ;  le  vent  leur  fera  chandeaux  dans 
le  doux  feuillage  sonore.  Et  vous.  Sire,  comme  tous  ceux 
qui  aiment  le  poète,  ne  pourrez  rire  qu'en  pleurs  en  lisant 
ses  joyeuses  ballades  et  songerez  qu'on  a  laissé  mourir  le 
gentil  clerc  qui  chantait  si  follement,  et  ne  pourrez  chasser 
Mérencolie  ! 

Pippeur,  larron,  maître  François  est  pourtant  le  meilleur 
fils  du  monde.  Il  rit  des  grasses  soupes  jacobines,  mais  il 
honore  ce  qu'a  honoré  l'église  de  Dieu  et  Madame  la  Vierge 
et  la  Très  Sainte  Trinité  !  Il  honore  la  Cour  de  Parlement, 
mère  des  bons  et  sœur  des  benoîts  anges  !  Aux  médisants  du 
royaume  de  France,  il  veut  presque  autant  de  mal  qu'aux 
taverniers  qui  brouillent  le  vin  !  Et  dea  !  il  sait  bien  qu'il  a 
trop  galle  au  temps  de  sa  jeunesse  folle.  L'hiver,  les  soirs  de 
famine,  auprès  de  la  fontaine  Maubuay  ou  dans  quelque 
piscine  ruinée,  assis  à  croppetons  devant  un  petit  feu  de 
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chenevottes,  qui  flambe  par  instants  pour  rougir  sa  face 
maigre,  il  songe  qu'il  aurait  maison  et  couche  molle,  s'il 
eût  étudié  !...  Souvent,  noir  et  flou  comme  chevaucheur 
d'escovettes,  il  regarde  dans  les  logis  par  des  mortaises  : 
«  O  ces  morceaux  savoureux  et  friands,  ces  tartes,  ces  flans, 
ces  grasses  gelines  dorées  !  —  Je  suis  plus  affamé  que  Tan- 
talus  !  —  Du  rôt  !  du  rôt  !  Oh  !  cela  sent  plus  doux  qu'ambre 
et  civettes  !  —  Du  vin  de  Beaune  dans  de  grandes  aiguières 
d'argent  !  —  Haro,  la  gorge  m'ard  !...  O,  si  j'eusse  étudié  !... 
—  Et  mes  chausses  qui  tirent  la  langue,  et  ma  hucque  qui 
ouvre  toutes  ses  fenêtres,  et  mon  feutre  en  dents  de  scie  !  — 
Si  je  rencontrais  un  pitoyable  Alexander  pour  que  je  puisse, 
bien  recueilli,  bien  débouté,  chanter  à  mon  aise  comme 
Orpheus,  le  doux  ménétrier!  —  Si  je  pouvais  vivre  en 
honneur  une  fois  avant  de  mourir  !...  »  Mais,  voilà  :  souper 
de  rondels,  d'effets  de  lune  sur  les  vieux  toits,  d'effets  de 
lanternes  sur  le  sol,  c'est  très  maigre,  très  maigre  ;  puis  pas- 
sent, en  justes  cottes,  les  mignottes  villotières  qui  font  cho- 
settes  mignardes  pour  attirer  les  passants  ;  puis  le  regret  des 
tavernes  flamboyantes,  pleines  du  cri  des  buveurs  heurtant 
les  pots  d'étain  et  souvent  les  flamberges,  du  ricanement 
des  ribaudes  et  du  chant  âpre  des  rebecs  mendiants  ;  le  regret 
des  vieilles  ruelles  noires  où  saillent  follement,  pour  s'em- 
brasser, des  étages  de  maisons  et  des  poutres  énormes,  où, 
dans  la  nuit  épaisse,  passent,  avec  des  sons  de  rapières  traî- 
nées, des  rires  et  des  braieries  abominables...  Et  l'oiseau 
rentre  au  vieux  nid  :  tout  aux  tavernes  et  aux  filles  !... 
Oh  !   Sire,  ne  pouvoir  mettre  plumail  au  vent   par  ce 


12 


temps  de  joie!  La  corde  est  bien  triste  en  mai,  quand  tout 
chante,  quand  tout  rit,  quand  le  soleil  rayonne  sur  les  murs 
les  plus  lépreux  !  Pendus  seront,  pour  une  franche  repue  ! 
Villon  est  aux  mains  de  la  Cour  de  Parlement  :  le  corbel 
n'écoutera  pas  le  petit  oiseau  !  Sire,  ce  serait  vraiment  méfait 
de  pendre  ces  gentils  clercs  :  ces  poètes-là,  voyez-vous,  ne 
sont  pas  d'ici-bas  ;  laissez-les  vivre  leur  vie  étrange,  laissez- 
les  avoir  froid  et  faim,  laissez-les  courir,  aimer  et  chanter  : 
ils  sont  aussi  riches  que  Jacques  Cœur,  tous  ces  fols  enfants, 
car  ils  ont  des  rimes  plein  Tâme,  des  rimes  qui  rient  et  qui 
pleurent,  qui  nous  font  rire  et  pleurer  :  laissez-les  vivre  ! 
Dieu  bénit  tous  les  miséricordieux,  et  le  monde  bénit  les 
poètes. 
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LES  ÉTRENNES  T>ES  ORPHELINS 


LA  chambre  est  pleine  d'ombre.  On  entend  vaguement 
De  deux  enfants  le  triste  et  doux  chuchotement. 
Leur  front  se  penche,  encore  alourdi  par  le  rêve. 
Sous  le  long  rideau  blanc  qui  tremble  et  se  soulève. 
Au  dehors,  les  oiseaux  se  rapprochent,  frileux  ; 
Leur  aile  s'engourdit  sous  le  ton  gris  des  cieux. 
Et  la  nouvelle  année,  à  la  suite  brumeuse, 
Laissant  traîner  les  plis  de  sa  robe  neigeuse. 
Sourit  avec  des  pleurs  et  chante  en  grelottant. 
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II 


Or  les  petits  enfants,  sous  le  rideau  flottant, 
Parlent  bas,  comme  on  fait  dans  une  nuit  obscure. 
Ils  écoutent,  pensifs,  comme  un  lointain  murmure. 
Ils  tressaillent  souvent  à  la  claire  voix  d'or 
Du  timbre  matinal  qui  frappe  et  frappe  encor 
Son  refrain  métallique  en  son  globe  de  verre. 
Et  la  chambre  est  glacée.  On  voit  traîner  à  terre, 
Epars  autour  des  lits,  des  vêtements  de  deuil. 
L'âpre  bise  d'hiver,  qui  se  lamente  au  seuil. 
Souffle  dans  le  logis  son  haleine  morose. 
On  sent  dans  tout  cela  qu'il  manque  quelque  chose. 
Il  n'est  donc  point  de  mère  à  ces  petits  enfants. 
De  mère  au  frais  sourire,  aux  regards  triomphants.? 
Elle  a  donc  oublié,  le  soir,  seule  et  penchée. 
D'exciter  une  flamme  à  la  cendre  arrachée. 
D'amonceler  sur  eux  la  laine  et  l'édredon? 
Avant  de  les  quitter,  en  leur  criant  :  pardon! 
Elle  n'a  point  prévu  la  froideur  matinale. 
Ni  bien  fermé  le  seuil  à  la  bise  hivernale  ?... 
—  Le  rêve  maternel,  c'est  le  tiède  tapis. 
C'est  le  nid  cotonneux  où  les  enfants,  tapis 
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Comme  de  beaux  oiseaux  que  balancent  les  branches, 
Dorment  leur  doux  sommeil  plein  de  visions  blanches  ! 
Et  là,  c'est  comme  un  nid  sans  plumes,  sans  chaleur, 
Où  les  petits  ont  froid,  ne  dorment  pas,  ont  peur; 
Un  nid  que  doit  avoir  glacé  la  bise  amère... 


III 


Votre  cœur  Ta  compris  :  ces  enfants  sont  sans  mère. 

Plus  de  mère  au  logis  !  —  et  le  père  est  bien  loin  !... 

Une  vieille  servante,  alors,  en  a  pris  soin. 

Les  petits  sont  tout  seuls  en  la  maison  glacée... 

Orphelins  de  quatre  ans,  voilà  qu'en  leur  pensée 

S'éveille,  par  degrés,  un  souvenir  riant. 

C'est  comme  un  chapelet  qu'on  égrène  en  priant  : 

Ah!  quel  beau  matin  que  le  matin  des  étrennes! 

Chacun,  pendant  la  nuit,  avait  rêvé  des  siennes. 

Dans  quelque  songe  étrange  où  l'on  voyait  joujoux. 

Bonbons  habillés  d'or,  étincelants  bijoux 

Tourbillonner,  danser  une  danse  sonore. 

Puis  fuir  sous  les  rideaux,  puis  reparaître  encore. 

On  s'éveillait  matin,  on  se  levait  joyeux, 

La  lèvre  affriandée,  en  se  frottant  les  yeux  ; 
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On  allait,  les  cheveux  emmêlés  sur  la  tête, 

Les  yeux  tout  rayonnants  comme  aux  grands  jours  de  fête 

Et  les  petits  pieds  nus  effleurant  le  plancher. 

Aux  portes  des  parents  tout  doucement  toucher  ; 

On  entrait;  puis,  alors,  les  souhaits...  en  chemise, 

Les  baisers  répétés,  et  la  gaieté  permise! 


IV 


Ah!  c'était  si  charmant,  ces  mots  dits  tant  de  fois... 

—  Mais  comme  il  est  changé,  le  logis  d'autrefois! 
Un  grand  feu  pétillait,  clair,  dans  la  cheminée. 
Toute  la  vieille  chambre  était  illuminée; 

Et  les  reflets  vermeils,  sortis  du  grand  foyer. 

Sur  les  meubles  vernis  aimaient  à  tournoyer. 

L'armoire  était  sans  clefs,  sans  clefs  la  grande  armoire! 

On  regardait  souvent  sa  porte  brune  et  noire  : 

Sans  clefs,  c'était  étrange!  On  rêvait  bien  des  fois 

Aux  mystères  dormant  entre  ses  flancs  de  bois; 

Et  l'on  croyait  ouïr,  au  fond  de  la  serrure 

Béante,  un  bruit  lointain,  vague  et  joyeux  murmure... 

—  La  chambre  des  parents  est  bien  vide  aujourd'hui! 
Aucun  reflet  vermeil  sous  la  porte  n'a  lui. 
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Il  n'est  point  de  parents,  de  foyer,  de  clefs  prises; 

Partant,  point  de  baisers,  point  de  douces  surprises. 

Oh!  que  le  jour  de  l'an  sera  triste  pour  eux!... 

Et,  tout  pensifs,  tandis  que  de  leurs  grands  yeux  bleus 

Silencieusement  tombe  une  larme  amère, 

Ils  murmurent  :  «  Quand  donc  reviendra  notre  mère.?  » 


V 


Maintenant,  les  petits  sommeillent,  tristement. 
Vous  diriez,  à  les  voir,  qu'ils  pleurent  en  dormant. 
Tant  leurs  yeux  sont  gonflés  et  leur  souffle  pénible  : 
Les  tout  petits  enfants  ont  le  cœur  si  sensible  !... 
Mais  l'ange  des  berceaux  vient  essuyer  leurs  yeux. 
Et  dans  ce  lourd  sommeil  met  un  rêve  joyeux. 
Un  rêve  si  joyeux  que  leur  lèvre  mi-close. 
Souriante,  paraît  murmurer  quelque  chose. 
Ils  rêvent  que,  penchés  sur  leur  petit  bras  rond, 
Doux  geste  du  réveil,  ils  avancent  le  front  ; 
Et  leur  vague  regard  tout  autour  d'eux  repose. 
Ils  se  croient  endormis  dans  un  paradis  rose... 
Au  foyer  plein  d'éclairs  chante  gaiement  le  feu  ; 
Par  la  fenêtre,  on  voit  là-bas  un  beau  ciel  bleu; 
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La  nature  s'éveille  et  de  rayons  s'enivre; 

La  terre,  demi-nue,  heureuse  de  revivre, 

A  des  frissons  de  joie  aux  baisers  du  soleil, 

Et,  dans  le  vieux  logis,  tout  est  tiède  et  vermeil, 

Les  sombres  vêtements  ne  jonchent  plus  la  terre, 

La  bise  sous  le  seuil  a  fini  par  se  taire  : 

On  dirait  qu'une  fée  a  passé  dans  cela!... 

—  Les  enfants,  tout  joyeux,  ont  jeté  deux  cris...  Là, 

Près  du  lit  maternel,  sous  un  beau  rayon  rose. 

Là,  sur  le  grand  tapis,  resplendit  quelque  chose. 

Ce  sont  des  médaillons  argentés,  noirs  et  blancs, 

De  la  nacre  et  du  jais  aux  reflets  scintillants. 

Des  petits  cadres  noirs,  des  couronnes  de  verre. 

Ayant  trois  mots  gravés  en  or  :  «  a  notre  mère!  » 
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SENSATION 


PAR  les  soirs  bleus  d'été,  j'irai  dans  les  sentiers, 
Picoté  par  les  blés,  fouler  Therbe  menue  : 
Rêveur,  j'en  sentirai  la  fraîcheur  à  mes  pieds. 
Je  laisserai  le  vent  baigner  ma  tête  nue. 

Je  ne  parlerai  pas,  je  ne  penserai  rien. 

Mais  Tamour  infini  me  montera  dans  l'âme  ; 

Et  j'irai  loin,  bien  loin,  comme  un  bohémien. 

Par  la  Nature,  —  heureux  comme  avec  une  femme, 
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LE  FORGERON 

Palais  des  huileries ^  ^ers  le  lo  'lAoùt  1792 


LE  bras  sur  un  marteau  gigantesque,  effrayant 
D'ivresse  et  de  grandeur,  le  front  vaste,  riant, 
Comme  un  clairon  d'airain,  avec  toute  sa  bouche. 
Et  prenant  ce  gros-là  dans  son  regard  farouche. 
Le  Forgeron  parlait  à  Louis  Seize,  un  jour 
Que  le  peuple  était  là,  se  tordant  tout  autour 
Et  sur  les  lambris  d'or  traînant  sa  veste  sale. 
Or  le  bon  roi,  debout  sur  son  ventre,  était  pâle, 
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Pâle  comme  un  vaincu  qu'on  prend  pour  le  gibet. 
Et,  soumis  comme  un  chien,  jamais  ne  regimbait, 
Car  ce  maraud  de  forge  aux  énormes  épaules 
Lui  disait  de  vieux  mots  et  des  choses  si  drôles. 
Que  cela  Tempoignait  au  front,  comme  cela  ! 

«  Or,  tu  sais  bien.  Monsieur,  nous  chantions  tra  la  la 

Et  nous  piquions  les  bœufs  vers  les  sillons  des  autres  : 

Le  Chanoine,  au  soleil,  filait  des  patenôtres 

Sur  des  chapelets  clairs  grenés  de  pièces  d'or  ; 

Le  Seigneur,  à  cheval,  passait,  sonnant  du  cor  ; 

Et  Tun,  avec  la  hart,  Tautre,  avec  la  cravache, 

Nous  fouaillaient.  Hébétés  comme  des  yeux  de  vache. 

Nos  yeux  ne  pleuraient  plus.  Nous  allions,  nous  allions  ; 

Et  quand  nous  avions  mis  le  pays  en  sillons. 

Quand  nous  avions  laissé  dans  cette  terre  noire 

Un  peu  de  notre  chair...  nous  avions  un  pourboire  : 

On  nous  faisait  flamber  nos  taudis  dans  la  nuit. 

Nos  petits  y  faisaient  un  gâteau  fort  bien  cuit. 

«  Oh  !  je  ne  me  plains  pas.  Je  te  dis  mes  bêtises. 
C'est  entre  nous.  J'admets  que  tu  me  contredises. 
Or,  n'est-ce  pas  joyeux  de  voir,  au  mois  de  juin. 
Dans  les  granges  entrer  des  voitures  de  foin 
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Énormes?  De  sentir  Todeur  de  ce  qui  pousse, 

Des  vergers  quand  il  pleut  un  peu,  de  l'herbe  rousse  ? 

De  voir  des  blés,  des  blés,  des  épis  pleins  de  grain, 

De  penser  que  cela  prépare  bien  du  pain?... 

Oh  !  plus  fort  on  irait,  au  fourneau  qui  s'allume. 

Chanter  joyeusement  en  martelant  l'enclume. 

Si  l'on  était  certain  de  pouvoir  prendre  un  peu, 

Etant  homme  à  la  fin,  de  ce  que  donne  Dieu  ! 

Mais  voilà,  c'est  toujours  la  même  vieille  histoire  !... 

«  Mais  je  sais,  maintenant  !  Moi,  je  ne  peux  plus  croire. 

Quand  j'ai  deux  bonnes  mains,  mon  front  et  mon  marteau, 

Qu'un  homme  vienne  là,  dague  sous  le  manteau. 

Et  me  dise  :  ^<  Mon  gars,  ensemence  ma  terre  »  ; 

Que  l'on  arrive  encor,  quand  ce  serait  la  guerre. 

Me  prendre  mon  garçon,  comme  cela,  chez  moi  ! 

Moi,  je  serais  un  homme,  et  toi,  tu  serais  roi? 

Tu  me  dirais  :  «  Je  veux  »  ?  Tu  vois  bien,  c'est  stupide. 

Tu  crois  que  j'aime  voir  ta  baraque  splendide. 

Tes  officiers  dorés,  tes  mille  chenapans. 

Tes  palsembleus  bâtards  tournant  comme  des  paons  ? 

Ils  ont  rempli  ton  nid  de  l'odeur  de  nos  filles 

Et  de  petits  billets  pour  nous  mettre  aux  Bastilles, 

Et  nous  dirions  :  «  C'est  bien  :  les  pauvres  à  genoux  !  » 

Nous  dorerions  ton  Louvre  en  donnant  nos  gros  sous, 
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Et  tu  te  soûlerais,  tu  ferais  belle  fête, 

Et  ces  Messieurs  riraient,  les  reins  sur  notre  tête  ? 

sv  Non.  Ces  saletés-là  datent  de  nos  papas  ! 

Oh  !  le  Peuple  n'est  plus  une  putain.  Trois  pas, 

Et,  tous,  nous  avons  mis  ta  Bastille  en  poussière. 

Cette  bête  suait  du  sang  par  chaque  pierre  ; 

Et  c'était  dégoûtant,  la  Bastille  debout 

Avec  ses  murs  lépreux  qui  nous  racontaient  tout 

Et,  toujours,  nous  tenaient  enfermés  dans  leur  ombre  ! 

—  Citoyen,  citoyen,  c'était  le  passé  sombre 

Qui  croulait,  qui  râlait,  quand  nous  prîmes  la  tour  ! 

Nous  avions  quelque  chose,  au  cœur,  comme  l'amour  ; 

Nous  avions  embrassé  nos  fils  sur  nos  poitrines. 

Et,  comme  des  chevaux,  en  soufflant  des  narines. 

Nous  allions  fiers  et  forts,  et  ça  nous  battait  là  ! 

Nous  marchions  au  soleil,  front  haut,  comme  cela. 

Dans  Paris  ;  on  venait  devant  nos  vestes  sales  ; 

Enfin,  nous  nous  sentions  Hommes  !  Nous  étions  pâles, 

Sire  ;  nous  étions  soûls  de  terribles  espoirs. 

Et  quand  nous  fûmes  là,  devant  les  donjons  noirs. 

Agitant  nos  clairons  et  nos  feuilles  de  chêne. 

Les  piques  à  la  main,  nous  n'eûmes  pas  de  haine. 

Nous  nous  sentions  si  forts  :  nous  voulions  être  doux  !... 
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«  Et,  depuis  ce  jour-là,  nous  sommes  comme  fous  ! 

Le  tas  des  ouvriers  a  monté  dans  la  rue. 

Et  ces  maudits  s'en  vont,  foule  toujours  accrue 

De  sombres  revenants,  aux  portes  des  richards. 

Moi,  je  cours  avec  eux  assommer  les  mouchards  ; 

Et  je  vais  dans  Paris,  noir,  marteau  sur  Fépaule, 

Farouche,  à  chaque  coin  balayant  quelque  drôle  ; 

Et,  si  tu  me  riais  au  nez,  je  te  tuerais  ! 

—  Puis,  tu  peux  y  compter,  tu  te  feras  des  frais 

Avec  tes  hommes  noirs,  qui  prennent  nos  requêtes 

Pour  se  les  renvoyer  comme  sur  des  raquettes, 

(Et  tout  bas  les  malins  se  disent  :  «  Qu'ils  sont  sots  !  »), 

Pour  mitonner  des  lois,  coller  des  petits  pots 

Pleins  de  jolis  décrets  roses  et  de  droguailles. 

S'amuser  à  couper  proprement  quelques  tailles. 

Puis  se  boucher  le  nez  quand  nous  marchons  près  d'eux, 

(Nos  doux  représentants  qui  nous  trouvent  crasseux  !), 

Pour  ne  rien  redouter,  rien,  que  les  baïonnettes... 

C'est  très  bien.  Foin  de  leur  tabatière  à  sornettes  ! 

Nous  en  avons  assez,  là,  de  ces  cerveaux  plats 

Et  de  ces  ventres-dieux.  Ah  !  ce  sont  là  les  plats 

Que  tu  nous  sers,  bourgeois,  quand  nous  sommes  féroces. 

Quand  nous  brisons  déjà  les  sceptres  et  les  crosses?...  >^ 
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II 


Il  le  prend  par  le  bras,  arrache  le  velours 

Des  rideaux  et  lui  montre,  en  bas,  les  larges  cours 

Où  fourmille,  où  fourmille,  où  se  lève  la  foule, 

La  foule  épouvantable  avec  des  bruits  de  houle, 

Hurlant  comme  une  chienne,  hurlant  comme  une  mer. 

Avec  ses  bâtons  forts  et  ses  piques  de  fer, 

Ses  tambours,  ses  grands  cris  de  halles  et  de  bouges 

Tas  sombre  de  haillons  saignant  de  bonnets  rouges. 

L'Homme,  par  la  fenêtre  ouverte,  montre  tout 

Au  roi  pâle  et  suant  qui  chancelle  debout, 

Malade  à  regarder  cela. 

«  C'est  la  crapule, 
Sire.  Ça  bave  aux  murs,  ça  monte,  ça  pullule. 
Puisqu'ils  ne  mangent  pas.  Sire,  ce  sont  des  gueux  ! 
Je  suis  un  forgeron  ;  ma  femme  est  avec  eux. 
Folle  :  elle  croit  trouver  du  pain  aux  Tuileries. 
On  ne  veut  pas  de  nous  dans  les  boulangeries. 
J'ai  trois  petits.  Je  suis  crapule.  —  Je  connais 
Des  vieilles  qui  s'en  vont  pleurant  sous  leurs  bonnets, 
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Parce  qu'on  leur  a  pris  leur  garçon  ou  leur  fille. 
C'est  la  crapule.  —  Un  homme  était  à  la  Bastille, 
Un  autre  était  forçat  :  et  tous  deux,  citoyens 
Honnêtes.  Libérés,  ils  sont  comme  des  chiens  : 
On  les  insulte  ;  alors,  ils  ont  là  quelque  chose 
Qui  leur  fait  mal,  allez  !  C'est  terrible  et  c'est  cause 
Que,  se  sentant  brisés,  que,  se  sentant  damnés. 
Ils  sont  là,  maintenant,  hurlant  sous  votre  nez  ! 
Crapule.  —  Là-dedans  sont  des  filles,  infâmes 
Parce  que  vous  saviez  que  c'est  faible  les  femmes, 
Messeigneurs  de  la  cour,  que  ça  veut  toujours  bien  ; 
Vous  leur  avez  craché  sur  l'âme,  comme  rien  ; 
Vos  belles,  aujourd'hui,  sont  là.  C'est  la  crapule...' 

«  Oh  !  tous  les  malheureux,  tous  ceux  dont  le  dos  brûle 

Sous  le  soleil  féroce,  et  qui  vont,  et  qui  vont, 

Qui  dans  ce  travail-là  sentent  crever  leur  front  : 

Chapeau  bas,  mes  bourgeois,  oh!  ceux-là  sont  les  Hommes! 

Nous  sommes  Ouvriers,  Sire  !  Ouvriers  !  Nous  sommes 

Pour  les  grands  temps  nouveaux  où  l'on  voudra  savoir. 

Où  l'Homme  forgera  du  matin  jusqu'au  soir, 

Chasseur  des  grands  efi^ets,  chasseur  des  grandes  causes  ; 

Où  lentement  vainqueur  il  domptera  les  choses 

Et  montera  sur  Tout,  comme  sur  un  cheval. 

O  splendides  lueurs  des  forges  !  Plus  de  mal, 
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Plus  !...  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  peut-être  terrible  : 
Nous  saurons  !  Nos  marteaux  en  main,  passons  au  crible 
Tout  ce  que  nous  savons  ;  puis.  Frères,  en  avant  ! 
Nous  faisons  quelquefois  ce  grand  rêve  émouvant 
De  vivre  simplement,  ardemment,  sans  rien  dire 
De  mauvais,  travaillant  sous  l'auguste  sourire 
D'une  femme  qu'on  aime  avec  un  noble  amour; 
Et  l'on  travaillerait  fièrement  tout  le  jour. 
Ecoutant  le  devoir  comme  un  clairon  qui  sonne  ; 
Et  l'on  se  sentirait  très  heureux,  et  personne. 
Oh  !  personne,  surtout,  ne  vous  ferait  ployer  ! 
On  aurait  un  fusil  au-dessus  du  foyer... 

«  Oh  !  mais  l'air  est  tout  plein  d'une  odeur  de  bataille. 

Que  te  disais-je  donc .?  Je  suis  de  la  canaille. 

Il  reste  des  mouchards  et  des  accapareurs. 

Nous  sommes  libres,  nous  !  Nous  avons  des  Terreurs 

Où  nous  nous  sentons  grands,  oh  !  si  grands  !  Tout  à  l'heure, 

Je  parlais  de  devoir  calme,  d'une  demeure... 

Regarde  donc  le  ciel  !  —  C'est  trop  petit  pour  nous  ; 

Nous  crèverions  de  chaud,  nous  serions  à  genoux... 

Regarde  donc  le  ciel  !  —  Je  rentre  dans  la  foule, 

Dans  la  grande  canaille  effroyable  qui  roule, 

Sire,  tes  vieux  canons  sur  les  sales  pavés. 

Oh  !  quand  nous  serons  morts,  nous  les  aurons  lavés  ! 
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Et  si,  devant  nos  cris,  devant  notre  vengeance, 

Les  pattes  des  vieux  rois  mordorés,  sur  la  France, 

Poussaient  leurs  régiments  en  habits  de  gala. 

Eh  bien,  n'est-ce  pas,  vous  tous  :  s<  Merde  à  ces  chiens-là  ! 


III 


Il  reprit  son  marteau  sur  Tépaule. 

La  foule 
Près  de  cet  homme-là  se  sentait  Tâme  soûle. 
Et,  dans  la  grande  cour,  dans  les  appartements 
Où  Paris  haletait  avec  des  hurlements. 
Un  frisson  secoua  l'immense  populace... 
—  Alors,  de  sa  main  large  et  superbe  de  crasse. 
Bien  que  le  roi  ventru  suât,  le  Forgeron, 
Terrible,  lui  jeta  le  bonnet  rouge  au  front. 
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TÊTE   T>E  FAUNE 


DANS  la  feuillée,  écrin  vert  taché  d'or. 
Dans  la  feuillée  incertaine  et  fleurie 
De  splendides  fleurs  où  le  baiser  dort, 
Vif  et  crevant  l'exquise  broderie, 

Un  faune  effaré  montre  ses  deux  yeux 
Et  mord  les  fleurs  rouges  de  ses  dents  blanches 
Brunie  et  sanglante  ainsi  qu'un  vin  vieux, 
Sa  lèvre  éclate  en  rires  sous  les  branches. 
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Et  quand  il  a  fui  —  tel  qu'un  écureuil,  — 
Son  rire  tremble  encore  à  chaque  feuille, 
Et  l'on  voit  épeuré  par  un  bouvreuil 
Le  Baiser  d'or  du  Bois,  qui  se  recueille. 
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SOLEIL    ET   CHAIR 


LE  Soleil,  le  foyer  de  tendresse  et  de  vie, 
Verse  l'amour  brûlant  à  la  terre  ravie. 
Et,  quand  on  est  couché  sur  la  vallée,  on  sent 
Que  la  terre  est  nubile  et  déborde  de  sang. 
Que  son  immense  sein  soulevé  par  une  âme 
Est  d'amour  comme  Dieu,  de  chair  comme  la  femme. 
Et  qu'il  renferme,  gros  de  sève  et  de  rayons. 
Le  grand  fourmillement  de  tous  les  embryons. 
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Et  tout  croît,  et  tout  monte  ! 

—  O  Vénus,  6  déesse  ! 
Je  regrette  les  temps  de  l'antique  jeunesse, 
Des  satyres  lascifs,  des  faunes  animaux. 
Dieux  qui  mordaient  d'amour  Técorce  des  rameaux 
Et  dans  les  nénuphars  baisaient  la  nymphe  blonde. 
Je  regrette  les  temps  où  la  sève  du  monde. 
L'eau  du  fleuve,  le  sang  rose  des  arbres  verts 
Dans  les  veines  de  Pan  mettaient  un  univers  ; 
Où  le  sol  palpitait,  vert,  sous  ses  pieds  de  chèvre  ; 
Où,  baisant  mollement  le  clair  syrinx,  sa  lèvre 
Modulait  sous  le  ciel  le  grand  hymne  d'amour  ; 
Où,  debout  sur  la  plaine,  il  entendait  autour 
Répondre  à  son  appel  la  Nature  vivante  ; 
Où  les  arbres  muets,  berçant  l'oiseau  qui  chante, 
La  terre,  berçant  l'homme,  et  tout  l'Océan  bleu 
Et  tous  les  animaux,  aimaient,  aimaient  en  Dieu. 
Je  regrette  les  temps  de  la  grande  Cybèle, 
Qu'on  disait  parcourir,  gigantesquement  belle 
Sur  un  grand  char  d'airain,  les  splendides  cités  : 
Son  double  sein  versait  dans  les  immensités 
Le  pur  ruissellement  de  la  vie  infinie. 
L'Homme  suçait,  heureux,  sa  mamelle  bénie, 
Comme  un  petit  enfant,  jouant  sur  ses  genoux. 
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Parce  qu'il  était  fort,  l'Homme  était  chaste  et  doux. 

Misère  !  maintenant  il  dit  :  Je  sais  les  choses, 

Et  va,  les  yeux  fermés  et  les  oreilles  closes. 

Et  pourtant, plusdedieux  !  plusdedieux  !  l'Homme  est  roi. 

L'Homme  est  dieu  !  Mais  l'Amour,  voilà  la  grande  Foi  ! 

Oh  !  si  l'homme  puisait  encore  à  ta  mamelle. 

Grande  mère  des  dieux  et  des  hommes,  Cybèle  ! 

S'il  n'avait  pas  laissé  l'immortelle  Astarté 

Qui  jadis,  émergeant  dans  l'immense  clarté 

Des  flots  bleus,  fleur  de  chair  que  la  vague  parfume, 

Montra  son  nombril  rose  où  vint  neiger  l'écume. 

Et  fit  chanter,  déesse  aux  grands  yeux  noirs  vainqueurs, 

Le  rossignol  aux  bois  et  l'amour  dans  les  cœurs  ! 


II 


Je  crois  en  toi,  je  crois  en  toi,  divine  mère, 
Aphrodite  marine  !  —  Oh  !  la  route  est  amère, 
Depuis  que  l'autre  dieu  nous  attelle  à  sa  croix. 
Chair,  marbre,  fleur,  Vénus,  c'est  en  toi  que  je  crois  ! 
Oui,  l'Homme  est  triste  et  laid,  triste  sous  le  ciel  vaste  ; 
Il  a  des  vêtements,  parce  qu'il  n'est  plus  chaste. 
Parce  qu'il  a  sali  son  fier  buste  de  dieu 
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Et  qu'il  a  rabougri,  comme  une  idole  au  feu, 

Son  corps  olympien  aux  servitudes  sales  ! 

Oui,  même  après  la  mort,  dans  les  squelettes  pâles 

Il  veut  vivre,  insultant  la  première  beauté  ! 

Et  l'idole  où  tu  mis  tant  de  virginité. 

Où  tu  divinisas  notre  argile,  la  Femme, 

Afin  que  l'homme  pût  éclairer  sa  pauvre  âme 

Et  monter  lentement,  dans  un  immense  amour. 

De  la  prison  terrestre  à  la  beauté  du  jour, 

La  Femme  ne  sait  plus  même  être  courtisane  ! 

—  C'est  une  bonne  farce  !  Et  le  monde  ricane 

Au  nom  doux  et  sacré  de  la  grande  Vénus. 


III 


Si  les  temps  revenaient,  les  temps  qui  sont  venus  !... 
Car  l'Homme  a  fini,  l'Homme  a  joué  tous  les  rôles. 
Au  grand  jour,  fatigué  de  briser  des  idoles. 
Il  ressuscitera,  libre  de  tous  ses  dieux, 
Et,  comme  il  est  du  ciel,  il  scrutera  les  cieux. 
L'Idéal,  la  pensée  invincible,  éternelle, 
Tout  le  dieu  qui  vit  sous  son  argile  charnelle 
Montera,  montera,  brûlera  sous  son  front. 
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Et  quand  tu  le  verras  sonder  tout  l'horizon, 
Contempteur  des  vieux  jougs,  libre  de  toute  crainte, 
Tu  viendras  lui  donner  la  rédemption  sainte. 
Splendide,  radieuse,  au  sein  des  grandes  mers 
Tu  surgiras,  jetant  sur  le  vaste  Univers 
L'Amour  infini  dans  un  infini  sourire  ! 
Le  Monde  vibrera  comme  une  immense  lyre 
Dans  le  frémissement  d'un  immense  baiser. 

—  Le  Monde  a  soif  d'amour  :  tu  viendras  l'apaiser. 
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O  splendeur  de  la  chair  !  ô  splendeur  idéale  ! 

O  renouveau  d'amour,  aurore  triomphale 

Où,  courbant  à  leurs  pieds  les  dieux  et  les  héros, 

Callypige  la  blanche  et  le  petit  Eros 

Effleureront,  couverts  de  la  neige  des  roses. 

Les  femmes  et  les  fleurs  sous  leurs  beaux  pieds  écloses  ! 

O  grande  Ariadné,  qui  jettes  tes  sanglots 

Sur  la  rive,  en  voyant  fuir  là-bas,  sur  les  flots. 

Blanche  sous  le  soleil,  la  voile  de  Thésée, 

O  douce  vierge  enfant  qu'une  nuit  a  brisée, 

Tais-toi  !  Sur  son  char  d'or  bordé  de  noirs  raisins. 
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Lysios,  promené  dans  les  champs  phrygiens 

Par  les  tigres  lascifs  et  les  panthères  rousses, 

Le  long  des  fleuves  bleus  rougit  les  sombres  mousses. 

Zeus,  taureau,  sur  son  cou  berce  comme  une  enfant 

Le  corps  nu  d'Europe,  qui  jette  son  bras  blanc 

Au  cou  nerveux  du  dieu  frissonnant  dans  la  vague  ; 

Il  tourne  lentement  vers  elle  son  œil  vague  ; 

Elle  laisse  traîner  sa  pâle  joue  en  fleur 

Au  front  de  Zeus  ;  ses  yeux  sont  fermés  ;  elle  meurt 

Dans  un  divin  baiser,  et  le  flot  qui  murmure 

De  son  écume  d'or  fleurit  sa  chevelure. 

—  Entre  le  laurier  rose  et  le  lotus  jaseur, 

Glisse  amoureusement  le  grand  Cygne  rêveur, 

Embrassant  la  Léda  des  blancheurs  de  son  aile  ; 

Et,  tandis  que  Cypris  passe,  étrangement  belle, 

Et,  cambrant  les  rondeurs  splendides  de  ses  reins, 

Etale  fièrement  l'or  de  ses  larges  seins 

Et  son  ventre  neigeux  brodé  de  mousse  noire, 

Héraclès  le  Dompteur,  qui  comme  d'une  gloire. 

Fort,  ceint  son  vaste  corps  de  la  peau  du  lion, 

S'avance,  front  terrible  et  doux,  à  l'horizon  !... 

Par  la  lune  d'été  vaguement  éclairée, 

Debout,  nue  et  rêvant  dans  sa  pâleur  dorée 

Que  tache  le  flot  lourd  de  ses  longs  cheveux  bleus, 
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La  Dryade  regarde  au  ciel  silencieux... 

Dans  la  clairière  sombre,  où  la  mousse  s'étoile, 

La  blanche  Séléné  laisse  flotter  son  voile, 

Craintive,  sur  les  pieds  du  bel  Endymion, 

Et  lui  jette  un  baiser  dans  un  pâle  rayon... 

La  Source  pleure  au  loin  dans  une  longue  extase... 

C'est  la  Nymphe  qui  rêve,  un  coude  sur  son  vase, 

Au  beau  jeune  homme  blanc  que  son  onde  a  pressé. 

—  Une  brise  d'amour  dans  la  nuit  a  passé. 

Et,  dans  les  bois  sacrés,  dans  l'horreur  des  grands  arbres, 

Majestueusement  debout,  les  sombres  marbres. 

Les  dieux,  au  front  desquels  le  bouvreuil  fait  son  nid, 

Les  dieux  écoutent  l'Homme  et  le  Monde  infini. 
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OPHÉLIE 


SUR  Fonde  calme  et  noire  où  dorment  les  étoiles, 
La  blanche  Ophélia  flotte  comme  un  grand  lys, 
Flotte  très  lentement,  couchée  en  ses  longs  voiles. 
On  entend  dans  les  bois  lointains  des  hallalis. 

Voici  plus  de  mille  ans  que  la  triste  Ophélie 
Passe,  fantôme  blanc,  sur  le  long  fleuve  noir  ; 
Voici  plus  de  mille  ans  que  sa  douce  folie 
Murmure  sa  romance  à  la  brise  du  soir. 
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Le  vent  baise  ses  seins  et  déploie  en  corolle 
Ses  grands  voiles  bercés  mollement  par  les  eaux. 
Les  saules  frissonnants  pleurent  sur  son  épaule. 
Sur  son  grand  front  rêveur  s'inclinent  les  roseaux. 


Les  nénuphars  froissés  soupirent  autour  d'elle. 
Elle  éveille  parfois,  dans  un  aulne  qui  dort, 
Quelque  nid  d'où  s'échappe  un  petit  frisson  d'aile. 
Un  chant  mystérieux  tombe  des  astres  d'or. 


II 


O  pâle  Ophélia,  belle  comme  la  neige. 

Oui,  tu  mourus,  enfant,  par  un  fleuve  emporté  ! 

C'est  que  les  vents  tombant  des  grands  monts  de  Norwège 

T'avaient  parlé  tout  bas  de  l'âpre  liberté. 

C'est  qu'un  souffle  inconnu,  fouettant  ta  chevelure, 
A  ton  esprit  rêveur  portait  d'étranges  bruits  ; 
Que  ton  cœur  entendait  la  voix  de  la  Nature 
Dans  les  plaintes  de  l'arbre  et  les  soupirs  des  nuits. 
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C'est  que  la  voix  des  mers,  comme  un  immense  râle, 
Brisait  ton  sein  d'enfant  trop  humain  et  trop  doux  ; 
C'est  qu'un  matin  d'avril  un  beau  cavalier  pâle. 
Un  pauvre  fou,  s'assit  muet  à  tes  genoux. 


Ciel,  Amour,  Liberté  :  quel  rêve,  ô  pauvre  Folle  ! 
Tu  te  fondais  à  lui  comme  une  neige  au  feu. 
Tes  grandes  visions  étranglaient  ta  parole. 
—  Et  l'Infini  terrible  effara  ton  œil  bleu. 


III 


Et  le  Poète  dit  qu'aux  rayons  des  étoiles 
Tu  viens  chercher,  la  nuit,  les  fleurs  que  tu  cueillis. 
Et  qu'il  a  vu  sur  l'eau,  couchée  en  ses  longs  voiles, 
La  blanche  Ophélia  flotter,  comme  un  grand  lys  ! 
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"BAL   DES   TENDUS 


AU  gibet  noir,  manchot  aimable, 
Dansent,  dansent  les  paladins. 
Les  maigres  paladins  du  diable, 
Les  squelettes  de  Saladins. 

Messire  Belzébuth  tire  par  la  cravate 
Ses  petits  pantins  noirs  grimaçant  sur  le  ciel, 
Et,  leur  claquant  au  front  un  revers  de  savate. 
Les  fait  danser,  danser  aux  sons  d'un  vieux  Noël  ! 
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Et  les  pantins,  choqués,  enlacent  leurs  bras  grêles. 
Comme  des  orgues  noirs,  des  poitrines  à  jour. 
Que  serraient  autrefois  les  gentes  damoiselles. 
Se  heurtent  longuement  dans  un  hideux  amour. 

Hurrah,  les  gais  danseurs  qui  n'avez  plus  de  panse  ! 
On  peut  cabrioler,  les  tréteaux  sont  si  longs  ! 
Hop,  qu'on  ne  sache  plus  si  c'est  bataille  ou  danse  ! 
Belzébuth,  enragé,  racle  ses  violons  ! 

O  durs  talons,  jamais  on  n'use  sa  sandale  !... 
Presque  tous  ont  quitté  la  chemise  de  peau. 
Le  reste  est  peu  gênant  et  se  voit  sans  scandale. 
Sur  les  crânes  la  neige  applique  un  blanc  chapeau. 

Le  corbeau  fait  panache  à  ces  têtes  fêlées; 
Un  morceau  de  chair  tremble  à  leur  maigre  menton, 
On  dirait,  tournoyant  dans  les  sombres  mêlées. 
Des  preux  roi  des  heurtant  armures  de  carton. 

Hurrah,  la  bise  siffle  au  grand  bal  des  squelettes  ! 
Le  gibet  noir  mugit  comme  un  orgue  de  fer! 
Les  loups  vont  répondant,  des  forêts  violettes. 
A  l'horizon,  le  ciel  est  d'un  rouge  d'enfer... 


46 


Holà,  secouez-moi  ces  capitans  funèbres 
Qui  défilent,  sournois,  de  leurs  gros  doigts  cassés 
Un  chapelet  d'amour  sur  leurs  pâles  vertèbres  : 
Ce  n'est  pas  un  moustier  ici,  les  trépassés  ! 

Mais  voilà  qu'au  milieu  de  la  danse  macabre 
Bondit,  par  le  ciel  rouge,  un  grand  squelette  fou. 
Emporté  par  l'élan,  tel  un  cheval  se  cabre. 
Et  se  sentant  encor  la  corde  raide  au  cou, 

Il  crispe  ses  dix  doigts  sur  son  fémur  qui  craque 
Avec  des  cris  pareils  à  des  ricanements, 
Puis,  comme  un  baladin  rentre  dans  la  baraque, 
Rebondit  dans  le  bal  au  chant  des  ossements. 

Au  gibet  noir,  manchot  aimable. 
Dansent,  dansent  les  paladins. 
Les  maigres  paladins  du  diable. 
Les  squelettes  de  Saladins. 
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LE    CHATIMENT  T>E    TARTUFE 


TISONNANT,  tisonnant  son  cœur  amoureux  sous 
Sa  chaste  robe  noire,  heureux,  la  main  gantée. 
Un  jour  qu'il  s'en  allait  effroyablement  doux. 
Jaune,  bavant  la  foi  de  sa  bouche  édentée, 

Un  jour  qu'il  s'en  allait  —  ^<  Orémus  »  —  un  méchant 
Le  prit  rudement  par  son  oreille  benoîte 
Et  lui  jeta  des  mots  affreux,  en  arrachant 
Sa  chaste  robe  noire  autour  de  sa  peau  moite. 
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Châtiment  !...  Ses  habits  étaient  déboutonnés, 
Et,  le  long  chapelet  des  péchés  pardonnes 
S'égrenant  dans  son  cœur,  saint  Tartufe  était  pâle  ! 

Donc,  il  se  confessait,  priait,  avec  un  râle. 

L'homme  se  contenta  d'emporter  ses  rabats. 

—  Peuh  !  Tartufe  était  nu  du  haut  jusques  en  bas. 
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VÉNUS  ,ÂNADYOMÈNE 


COMME  d'un  cercueil  vert  en  fer-blanc,  une  tête 
De  femme  à  cheveux  bruns,  fortement  pommadés. 
D'une  vieille  baignoire  émerge,  lente  et  bête, 
Montrant  des  déficits  assez  mal  ravaudés, 

Puis  le  col  gras  et  gris,  les  larges  omoplates 
Qui  saillent,  le  dos  court  qui  rentre  et  qui  ressort. 
La  graisse  sous  la  peau  paraît  en  feuilles  plates, 
Et  les  rondeurs  des  reins  seniblent  prendre  l'essor. 


50 


L'échiné  est  un  peu  rouge  ;  et  le  tout  sent  un  goût 
Horrible  étrangement.  On  remarque  surtout 
Des  singularités,  qu'il  faut  voir  à  la  loupe. 

Les  reins  portent  deux  mots  gravés  :  Clara  Venus. 
—  Et  tout  ce  corps  remue  et  tend  sa  large  croupe, 
Belle,  hideusement,  d'un  ulcère  à  l'anus. 
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II 


CE  QUI  T^E TIENT  f^JNA 


Lui  : 

TA  poitrine  sur  ma  poitrine, 
Hein  !  nous  irions, 
Ayant  de  l'air  plein  la  narine, 
Aux  frais  rayons 

Du  bon  matin  bleu  qui  vous  baigne 

Du  vin  de  jour?... 
Quand  tout  le  bois  frissonnant  saigne, 

Muet  d'amour, 
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De  chaque  branche,  gouttes  vertes, 

Des  bourgeons  clairs 
On  sent  dans  les  choses  ouvertes 

Frémir  des  chairs. 

Tu  plongerais  dans  la  luzerne 

Ton  long  peignoir, 
Divine  avec  ce  bleu  qui  cerne 

Ton  grand  œil  noir, 

Amoureuse  de  la  campagne, 

Semant  partout 
Comme  une  mousse  de  Champagne 

Ton  rire  fou, 

Riant  à  moi,  brutal  d'ivresse. 

Qui  te  prendrais 
Comme  cela,  —  la  belle  tresse. 

Oh  !  —  qui  boirais 

Ton  goût  de  framboise  et  de  fraise, 

O  chair  de  fleur 
Riant  au  vent  vif  qui  te  baise 

Comme  un  voleur. 
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Au  rose  églantier  qui  t'embête 

Aimablement, 
Riant  surtout,  ô  folle  tête, 

A  ton  amant  !... 

Dix-sept  ans  !  Tu  seras  heureuse. 

Oh  !  les  grands  prés, 
La  grande  campagne  amoureuse  ! 

—  Dis,  viens  plus  près... 

Ta  poitrine  sur  ma  poitrine, 

Mêlant  nos  voix. 
Lents  nous  gagnerions  la  ravine 

Et  les  grands  bois  ; 

Puis  comme  une  petite  morte, 

Le  cœur  pâmé, 
Tu  me  dirais  que  je  te  porte, 

L'œil  mi-fermé. 

Je  te  porterais  palpitante 

Dans  le  sentier  ; 
L'oiseau  filerait  son  andante 

Au  noisetier. 
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Je  te  parlerais  dans  ta  bouche  ; 

J'irais  pressant 
Ton  corps  comme  un  enfant  qu'on  couche. 

Ivre  du  sang 

Qui  coule  bleu  sous  ta  peau  blanche 

Aux  tons  rosés, 
Et  te  parlant  la  langue  franche 

—  Tiens  !  —  que  tu  sais. 

Nos  grands  bois  sentiraient  la  sève, 

Et  le  soleil 
Sablerait  d'or  fin  leur  grand  rêve 

Sombre  et  vermeil. 

Le  soir?...  Nous  reprendrons  la  route 

Blanche  qui  court, 
Flânant  comme  un  troupeau  qui  broute 

Tout  alentour. 

Les  bons  vergers  à  l'herbe  bleue. 

Aux  pommiers  tors. 
Comme  on  les  sent  toute  une  lieue, 

Leurs  parfums  forts  ! 
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Nous  regagnerions  le  village 

Au  ciel  mi-noir, 
Et  ça  sentirait  le  laitage 

DansTair  du  soir; 

Ça  sentirait  l'étable  pleine 

De  fumiers  chauds, 
Pleine  d'un  rhythme  lent  d'haleine 

Et  de  grands  dos 

Blanchissant  sous  quelque  lumière, 

Et  tout  là-bas 
Une  vache  fienterait,  fière, 

A  chaque  pas. 

Les  lunettes  de  la  grand'mère 

Et  son  nez  long 
Dans  son  missel,  le  pot  de  bière 

Cerclé  de  plomb 

Moussant  entre  les  larges  pipes 

Que  crânement 
Fument  des  effroyables  lippes 

Qui,  tout  fumant, 
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Happent  le  jambon  aux  fourchettes 

Tant,  tant  et  plus, 
Le  feu  qui  claire  les  couchettes 

Et  les  bahuts, 

Les  fesses  luisantes  et  grasses 

D'un  gros  enfant 
Qui  fourre,  à  genoux,  dans  les  tasses 

Son  museau  blanc 

Frôlé  par  un  mufle  qui  gronde 

D'un  ton  gentil 
Et  pourléche  la  face  ronde 

Du  cher  petit. 

Noire  et  rogue  au  bord  de  sa  chaise 

—  Affreux  profil  — 
Une  vieille  devant  la  braise, 

Qui  fait  du  fil  : 

Que  de  choses  nous  verrions,  chère, 

Dans  ces  taudis, 
Quand  la  flamme  illumine  claire 

Les  carreaux  gris  ! 


60 


Et  puis,  fraîche  et  toute  nichée 

Dans  les  lilas, 
La  maison,  la  vitre  cachée 

Qui  rit  là-bas... 

Tu  viendras,  tu  viendras,  je  t'aime. 

Ce  sera  beau  ! 
Tu  viendras,  n'est-ce  pas?  et  même. 

Elle  : 
Mais  le  bureau  ? 


6i 


^  LA  MUSIQUE 

PLACE    DE    LA    GARE,    CHARLEVILLE. 


SUR  la  place  taillée  en  mesquines  pelouses, 
Square  où  tout  est  correct,  les  arbres  et  les  fleurs, 
Tous  les  bourgeois  poussifs  qu'étranglent  les  chaleurs 
Portent,  les  jeudis  soirs,  leurs  bêtises  jalouses. 

L'orchestre  militaire,  au  milieu  du  jardin. 
Balance  ses  shakos  dans  la  valse  des  fifres  : 
Autour,  aux  premiers  rangs,  parade  le  gandin, 
Le  notaire  pense  à  ses  breloques  à  chiffres. 
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Des  rentiers  à  lorgnons  soulignent  tous  les  couacs, 
Les  gros  bureaux  bouffis  traînent  leurs  grosses  dames 
Auprès  desquelles  vont,  officieux  cornacs. 
Celles  dont  les  volants  ont  des  airs  de  réclames. 

Sur  les  bancs  verts,  des  clubs  d'épiciers  retraités. 
Qui  tisonnent  le  sable  avec  leur  canne  à  pomme, 
Fort  sérieusement  discutent  les  traités. 
Puis  prisent  en  argent  et  reprennent  :  «  En  somme... 

Etalant  sur  son  banc  les  rondeurs  de  ses  reins. 
Un  bourgeois  à  boutons  clairs,  bedaine  flamande, 
Savoure  son  onnaing  d'où  le  tabac  par  brins 
Déborde,  —  vous  savez,  c'est  de  la  contrebande  ! 

Le  long  des  gazons  verts  ricanent  les  voyous. 
Et,  rendus  amoureux  par  le  chant  des  trombones. 
Très  naïfs  et  fumant  des  roses,  les  pioupious 
Caressent  les  bébés  pour  enjôler  les  bonnes. 

—  Moi,  je  suis,  débraillé  comme  un  étudiant. 
Sous  les  marronniers  verts  les  alertes  fillettes. 
Elles  le  savent  bien  et  tournent  en  riant 
Vers  moi  leurs  yeux  tout  pleins  de  choses  indiscrètes. 


63 


Je  ne  dis  pas  un  mot  ;  je  regarde  toujours 

La  chair  de  leur  cou  blanc  brodé  de  mèches  folles  ; 

Je  suis,  sous  le  corsage  et  les  frêles  atours, 

Le  dos  divin  après  la  courbe  des  épaules. 

Je  cherche  la  bottine  et  je  vais  jusqu'aux  bas; 
Je  reconstruis  le  corps,  brûlé  de  belles  fièvres. 
Elles  me  trouvent  drôle  et  se  parlent  tout  bas. 
Et  je  sens  des  baisers  qui  me  viennent  aux  lèvres. 
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Français  de  soixante-dix,  bonapartistes, 
républicains,  souvenez-vous  de  vos 
pères  en  92... 

Paul  de  Cassagnac, 
(Le  Pays.) 


MORTS  de  quatre-vingt-douze  et  de  quatre-vingt-treize 
Qui,  pâles  du  baiser  fort  de  la  liberté, 
Calmes,  sous  vos  sabots  brisiez  le  joug  qui  pèse 
Sur  rame  et  sur  le  front  de  toute  humanité  ; 

Hommes  extasiés  et  grands  dans  la  tourmente, 

Vous  dont  les  cœurs  sautaient  d'amour  sous  les  haillons, 

O  soldats  que  la  Mort  a  semés,  noble  amante, 

Pour  les  régénérer  dans  tous  les  vieux  sillons  ; 
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Vous  dont  le  sang  lavait  toute  grandeur  salie, 
Morts  de  Valmy,  morts  de  Fleurus,  morts  d'Italie, 
O  million  de  Christs  aux  yeux  sombres  et  doux. 

Nous  vous  laissions  dormir  avec  la  République, 
Nous,  courbés  sous  les  rois  comme  sous  une  trique  : 
—  Messieurs  de  Cassagnac  nous  reparlent  de  vous  ! 


•> 
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LES  EFFARÉS 


N 


OIRS  dans  la  neige  et  dans  la  brume, 
Au  grand  soupirail  qui  s'allume, 
Leurs  culs  en  rond. 


A  genoux,  cinq  petits  —  misère  ! 
Regardent  le  Boulanger  faire 
Le  lourd  pain  blond. 
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Ils  voient  le  fort  bras  blanc  qui  tourne 
La  pâte  grise  et  qui  Tenfourne 
Dans  un  trou  clair. 

Ils  écoutent  le  bon  pain  cuire. 

Le  Boulanger  au  gras  sourire 

Grogne  un  vieil  air. 

Ils  sont  blottis,  pas  un  ne  bouge 
Au  souffle  du  soupirail  rouge 
Chaud  comme  un  sein. 

Quand,  pour  quelque  médianoche 
Façonné  comme  une  brioche 
On  sort  le  pain, 

Quand,  sous  les  poutres  enfumées, 
Chantent  les  croûtes  parfumées 
Et  les  grillons, 

Que  ce  trou  chaud  souffle  la  vie, 
Ils  ont  leur  âme  si  ravie 
Sous  leurs  haillons, 
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Ils  se  ressentent  si  bien  vivre, 
Les  pauvres  Jésus  pleins  de  givre, 
Qu'ils  sont  là  tous 

Collant  leurs  petits  museaux  roses 
Au  treillage,  grognant  des  choses 
Entre  les  trous. 

Tout  bêtes,  faisant  leurs  prières 
Et  repliés  vers  ces  lumières 
Du  ciel  rouvert, 

Si  fort,  qu'ils  crèvent  leur  culotte 
Et  que  leur  chemise  tremblote 
Au  vent  d'hiver. 
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COMEDIE  EN  TROIS  "BAISERS 


ELLE  était  fort  déshabillée, 
Et  de  grands  arbres  indiscrets 
Aux  vitres  jetaient  leur  feuillée 
Malinement,  tout  près,  tout  près. 

Assise  sur  ma  grande  chaise, 
Mi-nue,  elle  joignait  les  mains. 
Sur  le  plancher  frissonnaient  d'aise 
Ses  petits  pieds  si  fins,  si  fins. 
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Je  regardai,  couleur  de  cire, 
Un  petit  rayon  buissonnier 
Papillonner  dans  son  sourire 
Et  sur  son  sein  :  mouche  au  rosier  ! 

Je  baisai  ses  fines  chevilles. 
Elle  eut  un  long  rire  très  mal, 
Qui  s'égrenait  en  claires  trilles, 
Une  risure  de  cristal. 

Les  petits  pieds  sous  la  chemise 
Se  sauvèrent  :  «  Veux-tu  finir  !  » 
La  première  audace  permise, 
Le  rire  feignait  de  punir. 

Pauvrets  palpitant  sous  ma  lèvre. 

Je  baisai  doucement  ses  yeux. 

Elle  jeta  sa  tête  mièvre 

En  arrière  :  ^<  Oh  !  c'est  encor  mieux  ! 

Monsieur,  j'ai  deux  mots  à  te  dire...  » 
Je  lui  jetai  le  reste  au  sein. 
Dans  un  baiser  qui  la  fit  rire 
D'un  bon  rire  qui  voulait  bien... 
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Elle  était  fort  déshabillée, 
Et  de  grands  arbres  indiscrets 
Aux  vitres  penchaient  leur  feuillée 
Malinement,  tout  près,  tout  près. 
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T{OMAN 


I 


ON  n'est  pas  sérieux  quand  on  a  dix-sept  ans. 
Un  beau  soir,  —  foin  des  bocks  et  de  la  limonade, 
Des  cafés  tapageurs  aux  lustres  éclatants  !  — 
On  va  sous  les  tilleuls  verts  de  la  promenade. 

Les  tilleuls  sentent  bon  dans  les  bons  soirs  de  juin. 
L'air  est  parfois  si  doux  qu'on  ferme  la  paupière. 
Le  vent  chargé  de  bruits  —  la  ville  n'est  pas  loin  — 
A  des  parfums  de  vigne  et  des  parfums  de  bière. 
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II 


Voilà  qu'on  aperçoit  un  tout  petit  chiffon 
D'azur  sombre  encadré  d'une  petite  branche, 
Piqué  d'une  mauvaise  étoile  qui  se  fond 
Avec  de  doux  frissons,  petite  et  toute  blanche. 

Nuit  de  juin  !  Dix-sept  ans  !...  On  se  laisse  griser. 
La  sève  est  du  Champagne  et  vous  monte  à  la  tête. 
On  divague  ;  on  se  sent  aux  lèvres  un  baiser 
Qui  palpite,  là,  comme  une  petite  bête. 


III 


Le  cœur  fou  robinsonne  à  travers  les  romans. 
Lorsque,  dans  la  clarté  pâle  d'un  réverbère, 
Passe  une  demoiselle  aux  petits  airs  charmants 
Sous  l'ombre  du  faux-col  effrayant  de  son  père. 

Et  comme  elle  vous  trouve  immensément  naïf, 
Tout  en  faisant  trotter  ses  petites  bottines, 
Elle  se  tourne  alerte  et  d'un  mouvement  vif. 
Sur  vos  lèvres,  alors,  meurent  les  cavatines. 
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IV 


Vous  êtes  amoureux,  loué  jusqu'au  mois  d'août  ! 
Vous  êtes  amoureux  :  vos  sonnets  la  font  rire. 
Tous  vos  amis  s'en  vont,  vous  êtes  mauvais  goût. 
—  Puis  l'adorée,  un  soir,  a  daigné  vous  écrire. 

Ce  soir-là,  vous  rentrez  aux  cafés  éclatants. 
Vous  demandez  des  bocks  ou  de  la  limonade... 
On  n'est  pas  sérieux  quand  on  a  dix-sept  ans 
Et  qu'on  a  des  tilleuls  verts  sur  la  promenade. 
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T{ÊFE    POUR   L'HIVER 


A  Elle, 

L'HIVER,  nous  irons  dans  un  petit  wagon  rose 
Avec  des  coussins  bleus. 
Nous  serons  bien.  Un  nid  de  baisers  fous  repose 
Dans  chaque  coin  moelleux. 

Tu  fermeras  l'œil  pour  ne  point  voir  par  la  glace 

Grimacer  les  ombres  des  soirs, 
Ces  monstruosités  hargneuses,  populace 

De  démons  noirs  et  de  loups  noirs. 
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Puis  tu  te  sentiras  la  joue  égratignée. 
Un  petit  baiser,  comme  une  folle  araignée, 
Te  courra  par  le  cou. 

Et  tu  me  diras  :  «  Cherche  !  »  en  inclinant  la  tête, 
Et  nous  prendrons  du  temps  à  trouver  cette  bête 
—  Qui  voyage  beaucoup. 
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LE  T>ORMEU%^T>U  VAL 


C'EST  un  trou  de  verdure  où  chante  une  rivière 
Accrochant  follement  aux  herbes  des  haillons 
D'argent,  où  le  soleil,  de  la  montagne  fière, 
Luit  ;  c'est  un  petit  val  qui  mousse  de  rayons. 

Un  soldat  jeune,  bouche  ouverte,  tête  nue 
Et  la  nuque  baignant  dans  le  frais  cresson  bleu, 
Dort  :  il  est  étendu  dans  l'herbe,  sous  la  nue. 
Pâle  dans  son  lit  vert  où  la  lumière  pleut. 
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Les  pieds  dans  les  glaïeuls,  il  dort.  Souriant  comme 
Sourirait  un  enfant  malade,  il  fait  un  somme. 
Nature,  berce-le  chaudement  :  il  a  froid  ! 

Les  parfums  ne  font  pas  frissonner  sa  narine  ; 
Il  dort  dans  le  soleil,  la  main  sur  sa  poitrine 
Tranquille.  Il  a  deux  trous  rouges  au  côté  droit. 
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LE  MAL 


TANDIS  que  les  crachats  rouges  de  la  mitraille 
Sifflent  tout  le  jour  par  Finfini  du  ciel  bleu, 
Qu'écarlates  ou  verts,  près  du  Roi  qui  les  raille, 
Croulent  les  bataillons  en  masse  dans  le  feu  ; 

Tandis  qu'une  folie  épouvantable  broie 

Et  fait  de  cent  milliers  d'hommes  un  tas  fumant, 

—  Pauvres  morts  dans  l'été,  dans  l'herbe,  dans  ta  joie. 

Nature,  ô  toi  qui  fis  ces  hommes  saintement  !  — 
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Il  est  un  Dieu  qui  rit  aux  nappes  damassées 
Des  autels,  à  Tencens,  aux  grands  calices  d'or, 
Qui  dans  le  bercement  des  hosannas  s'endort 

Et  se  réveille  quand  des  mères,  ramassées 

Dans  l'angoisse  et  pleurant  sous  leur  vieux  bonnet  noir; 

Lui  donnent  un  gros  sou  lié  dans  leur  mouchoir. 
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T{AGE  DE  CÉSAT{^ 


L'HOMME  pâle,  le  long  des  pelouses  fleuries, 
Chemine  en  habit  noir  et  le  cigare  aux  dents. 
L'Homme  pâle  repense  aux  fleurs  des  Tuileries, 
Et  parfois  son  œil  terne  a  des  regards  ardents. 

Car  l'Empereur  est  soûl  de  ses  vingt  ans  d'orgie. 
Il  s'était  dit  :  Je  vais  souffîer  la  Liberté, 
Bien  délicatement,  ainsi  qu'une  bougie. 
La  Liberté  revit  :  il  se  sent  éreinté. 


82 


Il  est  pris.  Oh  !  quel  nom  sur  ses  lèvres  muettes 
Tressaille  ?  quel  regret  implacable  le  mord  ? 
On  ne  le  saura  pas  :  l'Empereur  a  l'œil  mort. 

Il  repense  peut-être  au  Compère  en  lunettes, 

—  Et  regarde  filer  de  son  cigare  en  feu, 

Comme  aux  soirs  de  Saint-Cloud,  un  fin  nuage  bleu 
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.^U  CABARET-VERT 

CINQ    HEURES    DU    SOIR 


DEPUIS  huit  jours,  j'avais  déchiré  mes  bottines 
Aux  cailloux  des  chemins  ;  j'entrais  à  Charleroi. 
Au  Cabaret-Vert^  ]ç.  demandai  des  tartines 
Du  beurre  et  du  jambon  qui  fût  à  moitié  froid. 

Bien  heureux,  j'allongeai  les  jambes  sous  la  table 

Verte;  je  contemplai  les  sujets  très  naïfs 

De  la  tapisserie.  Et  ce  fut  adorable 

Quand  la  fille  aux  tétons  énormes,  aux  yeux  vifs, 
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—  Celle-là,  ce  n'est  pas  un  baiser  qui  Tépeure  !  — 
Rieuse,  m'apporta  des  tartines  de  beurre, 
Du  jambon  tiède  dans  un  plat  colorié. 

Du  jambon  rose  et  blanc  parfumé  d'une  gousse 
D'ail,  et  m'emplit  la  chope  immense  avec  sa  mousse 
Que  dorait  un  rayon  de  soleil  arriéré. 


>$• 


85 


L'ECLATANTE  VICTOIRE 
T>E  SARREBRUCK 

REMPORTÉE     AUX     CRIS     DE     VIVE     l'eMPEREUR  ! 

(Gravure  belge  brillamment  coloriée,  se  vend  à  Charleroi  :  35  centimes) 


AU  milieu,  l'Empereur,  dans  une  apothéose 
Bleue  et  jaune,  s'en  va,  raide  sur  son  dada 
Flamboyant  ;  très  heureux  —  car  il  voit  tout  en  rose, 
Féroce  comme  Zeus  et  doux  comme  un  papa. 

En  bas,  les  bons  pioupious,  qui  faisaient  la  sieste 
Près  des  tambours  dorés  et  des  rouges  canons, 
Se  lèvent  gentiment.  Pitou  remet  sa  veste 
Et,  tourné  vers  le  Chef,  s'étourdit  de  grands  noms. 
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A  droite,  Dumanet,  appuyé  sur  la  crosse 

De  son  chassepot,  sent  frémir  sa  nuque  en  brosse, 

Et  :  «  Vive  l'Empereur!  ».  Son  voisin  reste  coi. 

Un  schako  surgit,  comme  un  soleil  noir  !  —  Au  centre, 
Boquillon,  rouge  et  bleu,  très  naïf,  sur  son  ventre 
Se  dresse,  et,  présentant  ses  derrières  :  «  De  quoi?...  » 
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LA  MALINE 


DANS  la  salle  à  manger  brune,  que  parfumait 
Une  odeur  de  vernis  et  de  fruits,  à  mon  aise 
Je  ramassais  un  plat  de  je  ne  sais  quel  mets 
Belge,  et  je  m'épatais  dans  mon  immense  chaise. 

En  mangeant  j'écoutais  l'horloge,  heureux  et  coi. 
La  cuisine  s'ouvrit  avec  une  bouffée. 
Et  la  servante  vint,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
Fichu  moitié  défait,  malinement  coiffée. 
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Et,  tout  en  promenant  son  petit  doigt  tremblant 
Sur  sa  joue,  un  velours  de  pêche  rose  et  blanc, 
En  faisant,  de  sa  lèvre  enfantine,  une  moue. 

Elle  arrangeait  les  plats  près  de  moi,  pour  m'aiser. 
Puis,  comme  ça,  —  bien  sûr  pour  avoir  un  baiser  !  — 
Tout  bas  :  «  Sens  donc,  j'ai  pris  une  froid  sur  la  joue.. 
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LE    'BUFFET 


C'EST  un  large  bufFet  sculpté  :  le  chêne  sombre, 
Très  vieux,  a  pris  cet  air  si  bon  des  vieilles  gens. 
Ce  bufFet  est  ouvert  et  verse  dans  son  ombre, 
Comme  un  flot  de  vin  vieux,  des  parfums  engageants. 

Tout  plein,  c'est  un  fouillis  de  vieilles  vieilleries, 

De  linges  odorants  et  jaunes,  de  chiflbns 

De  femmes  et  d'enfants,  de  dentelles  flétries, 

De  fichus  de  grand'mère  où  sont  peints  des  griffons. 


90 


C'est  là  qu'on  trouverait  les  médaillons,  les  mèches 

De  cheveux  blancs  ou  blonds,  les  portraits,  les  fleurs  sèches 

Dont  le  parfum  se  mêle  à  des  parfums  de  fruits. 

O  buffet  du  vieux  temps,  tu  sais  bien  des  histoires  ! 

Et  tu  voudrais  conter  tes  contes,  et  tu  bruis 

Quand  s'ouvrent  lentement  tes  grandes  portes  noires. 


MA  'BOHÈME 

(fantaisie) 


JE  m'en  allais,  les  poings  dans  mes  poches  crevées. 
Mon  paletot  aussi  devenait  idéal. 
J'allais  sous  le  ciel,  Muse,  et  j'étais  ton  féal  : 
Oh  là  là,  que  d'amours  splendides  j'ai  rêvées  ! 

Mon  unique  culotte  avait  un  large  trou. 
Petit-Poucet  rêveur,  j'égrenais  dans  ma  course 
Des  rimes.  Mon  auberge  était  à  la  Grande-Ourse. 
Mes  étoiles  au  ciel  avaient  un  doux  frou-frou. 
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Et  je  les  écoutais,  assis  au  bord  des  routes, 

Ces  bons  soirs  de  septembre  où  je  sentais  des  gouttes 

De  rosée  à  mon  front,  comme  un  vin  de  vigueur  ; 

Où,  rimant  au  milieu  des  ombres  fantastiques. 

Comme  des  lyres,  je  tirais  les  élastiques 

De  mes  souliers  blessés,  un  pied  contre  mon  cœur  ! 
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LES   DOUANIERS 


CEUX  qui  disent  :  Cré  Nom,  ceux  qui  disent  macache. 
Soldats,  marins,  débris  d'Empire,  retraités 
Sont  nuls,  très  nuls  devant  les  soldats  des  Traités 
Qui  tailladent  l'azur  frontière  à  grands  coups  d'hache. 

Pipe  aux  dents,  lame  en  main,  profonds,  pas  embêtés, 
Quand  l'ombre  bave  aux  bois  comme  un  mufle  de  vache 
Ils  s'en  vont,  amenant  leurs  dogues  à  l'attache. 
Exercer  nuitamment  leurs  terribles  gaietés  ! 


94 


Ils  signalent  aux  lois  modernes  les  faunesses. 
Ils  empoignent  les  Fausts  et  les  Diavolos  : 
«  Pas  de  ça,  les  anciens  !  Déposez  les  ballots  !  » 

—  Quand  sa  sérénité  s'approche  des  jeunesses, 
Le  Douanier  se  tient  aux  appas  contrôlés. 
Enfer  aux  délinquants  que  sa  paume  a  frôlés  ! 
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^CCRO  UPISSEMENTS 


BIEN  tard,  quand  il  se  sent  l'estomac  écœuré, 
Le  frère  Calotus,  un  œil  à  la  lucarne 
D'où  le  soleil  clair  comme  un  chaudron  récuré 
Lui  darde  une  migraine  et  fait  son  regard  darne, 
Déplace  dans  les  draps  son  ventre  de  curé. 

Il  se  démène  sous  sa  couverture  grise 
Et  descend  ses  genoux  à  son  ventre  tremblant. 
Effaré  comme  un  vieux  qui  mangerait  sa  prise  ; 
Car  il  lui  faut,  le  poing  à  l'anse  d'un  pot  blanc, 
A  ses  reins  largement  retrousser  sa  chemise  ! 
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Or  il  s'est  accroupi,  frileux,  les  doigts  de  pied 
Repliés,  grelottant  au  clair  soleil  qui  plaque 
Des  jaunes  de  brioche  aux  vitres  de  papier; 
Et  le  nez  du  bonhomme  où  s'allume  la  laque 
Renifle  aux  rayons,  tel  qu'un  charnel  polypier. 

Le  bonhomme  mijote  au  feu,  bras  tordus,  lippe 
Au  ventre  ;  il  sent  glisser  ses  cuisses  dans  le  feu. 
Et  ses  chausses  roussir,  et  s'éteindre  sa  pipe. 
Quelque  chose  comme  un  oiseau  remue  un  peu 
A  son  ventre  serein,  comme  un  morceau  de  tripe  ! 

Autour,  dort  un  fouillis  de  meubles  abrutis; 

Dans  des  haillons  de  crasse  et  sur  de  sales  ventres. 

Des  escabeaux,  crapauds  étranges,  sont  blottis 

Aux  coins  noirs  ;  des  buffets  ont  des  gueules  de  chantres 

Qu'entr'ouvre  un  sommeil  plein  d'horribles  appétits. 

L'écœurante  chaleur  gorge  la  chambre  étroite. 
Le  cerveau  du  bonhomme  est  bourré  de  chiffons  ; 
II  écoute  les  poils  pousser  dans  sa  peau  moite 
Et,  parfois,  en  hoquets  fort  gravement  bouffons 
S'échappe,  secouant  son  escabeau  qui  boite... 
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Et  le  soir,  aux  rayons  de  lune  qui  lui  font 
Aux  contours  du  cul  des  bavures  de  lumière, 
Une  ombre  avec  détails  s'accroupit  sur  un  fond 
De  neige  rose,  ainsi  qu'une  rose  trémière... 
Fantasque,  un  nez  poursuit  Vénus  au  ciel  profond 
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LES  ^SSIS 


NOIRS  de  loupes,  grêlés,  les  yeux  cerclés  de  bagues 
Vertes,  leurs  doigts  boulus  crispés  à  leurs  fémurs, 
Le  sinciput  plaqué  de  hargnosités  vagues 
Comme  les  floraisons  lépreuses  des  vieux  murs. 

Ils  ont  greffé  dans  des  amours  épileptiques 
Leur  fantasque  ossature  aux  grands  squelettes  noirs 
De  leurs  chaises  ;  leurs  pieds  aux  barreaux  rachitiques 
S'entrelacent  pour  les  matins  et  pour  les  soirs  ! 
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Ces  vieillards  ont  toujours  fait  tresse  avec  leurs  sièges, 
Sentant  les  soleils  vifs  percaliser  leur  peau, 
Ou,  les  yeux  à  la  vitre  où  se  fanent  les  neiges, 
Tremblant  du  tremblement  douloureux  du  crapaud. 

Et  les  Sièges  leur  ont  des  bontés  :  culottée 
De  brun,  la  paille  cède  aux  angles  de  leurs  reins  ; 
L'âme  des  vieux  soleils  s'allume  emmaillotée 
Dans  ces  tresses  d'épis  où  fermentaient  les  grains. 

Et  les  Assis,  genoux  aux  dents,  verts  pianistes. 

Les  dix  doigts  sous  leur  siège  aux  rumeurs  de  tambour, 

S'écoutent  clapoter  des  barcarolles  tristes. 

Et  leurs  caboches  vont  dans  des  roulis  d'amour. 

Oh  !  ne  les  faites  pas  lever  !  C'est  le  naufrage... 
Ils  surgissent,  grondant  comme  des  chats  giflés, 
Ouvrant  lentement  leurs  omoplates,  ô  rage  ! 
Tout  leur  pantalon  bouffe  à  leurs  rein^  boursouflés. 

Et  vous  les  écoutez  cognant  leurs  têtes  chauves 
Aux  murs  sombres,  plaquant  et  plaquant  leurs  pieds  tors. 
Et  leurs  boutons  d'habit  sont  des  prunelles  fauves 
Qui  vous  accrochent  l'œil  du  fond  des  corridors  ! 
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Puis  ils  ont  une  main  invisible  qui  tue... 
Au  retour,  leur  regard  filtre  ce  venin  noir 
Qui  charge  l'œil  souffrant  de  la  chienne  battue, 
Et  vous  suez,  pris  dans  un  atroce  entonnoir. 

Rassis,  les  poings  noyés  dans  des  manchettes  sales. 
Ils  songent  à  ceux-là  qui  les  ont  fait  lever 
Et,  de  l'aurore  au  soir,  des  grappes  d'amygdales 
Sous  leur  menton  chétif  s'agitent  à  crever. 

Quand  l'austère  sommeil  a  baissé  leurs  visières, 
Ils  rêvent  sur  leur  bras  de  sièges  fécondés. 
De  vrais  petits  amours  de  chaises  en  lisières 
Par  lesquelles  de  fiers  bureaux  seront  bordés  ; 

Des  fleurs  d'encre  crachant  des  pollens  en  virgules 
Les  bercent,  le  long  des  calices  accroupis 
Tels  qu'au  fil  de  glaïeuls  le  vol  des  libellules, 
—  Et  leur  membre  s'agace  à  des  barbes  d'épis. 
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ORAISON  T>U  SOIR 


JE  vis  assis,  tel  qu'un  Ange  aux  mains  d'un  barbier, 
Empoignant  une  chope  à  fortes  cannelures, 
L'hypogastre  et  le  col  cambrés,  une  Gambier 
Aux  dents,  sous  les  cieux  gros  d'impalpables  voilures. 

Tels  que  les  excréments  chauds  d'un  vieux  colombier, 
Mille  Rêves  en  moi  font  de  douces  brûlures  ; 
Puis  par  instants  mon  cœur  tendre  est  comme  un  aubier 
Qu'ensanglante  l'or  jeune  et  sombre  des  coulures. 
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Et,  quand  j'ai  ravalé  mes  Rêves  avec  soin, 

Je  me  tourne,  ayant  bu  trente  ou  quarante  chopes. 

Et  me  recueille  pour  lâcher  l'acre  besoin  : 

Doux  comme  le  Seigneur  du  cèdre  et  des  hysopes. 
Je  pisse  vers  les  cieux  bruns  très  haut  et  très  loin, 
—  Avec  l'assentiment  des  grands  héliotropes. 
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MES    TETUES   AMOUREUSES 


UN  hydrolat  lacrimal  lave 
Les  cieux  vert-choux  : 
Sous  l'arbre  tendronnier  qui  bave 
Vos  caoutchoucs. 

Blancs  de  lunes  particulières 

Aux  pialats  ronds, 
Entrechoquez  vos  genouillères, 

Mes  laiderons  ! 
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Nous  nous  aimions  à  cette  époque, 

Bleu  laideron  : 
On  mangeait  des  œufs  à  la  coque 

Et  du  mouron  ! 

Un  soir,  tu  me  sacras  poète. 

Blond  laideron  : 
Descends  ici  que  je  te  fouette 

En  mon  giron  ! 

J'ai  dégueulé  ta  bandoline. 

Noir  laideron  ; 
Tu  couperais  ma  mandoline 

Au  fil  du  front. 

Pouah  !  nos  salives  desséchées, 

Roux  laideron. 
Infectent  encor  les  tranchées 

De  ton  sein  rond  ! 

O  mes  petites  amoureuses, 

Queje  vous  hais  ! 
Plaquez  de  fouffes  douloureuses 

Vos  tétons  laids  ! 
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Piétinez  mes  vieilles  terrines 

De  sentiment  ; 
Hop  donc,  —  soyez-moi  ballerines 

Pour  un  moment!... 

Vos  omoplates  se  déboîtent, 

O  mes  amours  ! 
Une  étoile  à  vos  reins  qui  boitent, 

Tournez  vos  tours  ! 

Est-ce  pourtant  pour  ces  éclanches 

Que  j'ai  rimé? 
Je  voudrais  vous  casser  les  hanches, 

D'avoir  aimé  ! 

Fade  amas  d'étoiles  ratées, 

Comblez  les  coins  ! 
—  Vous  crèverez  en  Dieu,  bâtées 

D'ignobles  soins  ! 

Sous  les  lunes  particulières 

Aux  pialats  ronds 
Entrechoquez  vos  genouillères, 

Mes  laiderons  ! 
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CHANT  T>E  GUERRE   TA  RI  SI  EN 


LE  Printemps  est  évident,  car 
Du  cœur  des  Propriétés  vertes 
Le  vol  de  Thiers  et  de  Picard 
Tient  ses  splendeurs  grandes  ouvertes  ! 

O  Mai,  quels  délirants  culs-nus  ! 
Sèvres,  Meudon,  Bagneux,  Asnières, 
Ecoutez  donc  les  bienvenus 
Semer  les  choses  printanières  ! 
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Ils  ont  schako,  sabre  et  tam-tam, 
Non  la  vieille  boîte  à  bougies  ; 
Et  des  yoles  qui  n'ont  jam,  jam... 
Fendent  le  lac  aux  eaux  rougies. 

Plus  que  jamais  nous  bambochons. 
Quand  arrivent  sur  nos  tanières 
Crouler  les  jaunes  cabochons 
Dans  des  aubes  particulières  : 

Thiers  et  Picard  sont  des  Eros, 
Des  enleveurs  d'héliotropes  ; 
Au  pétrole  ils  font  des  Corots. 
Voici  hannetonner  leurs  tropes. 

Ils  sont  familiers  du  Grand  Truc... 
Et,  couché  dans  les  glaïeuls,  Favre 
Fait  son  cillement  aqueduc 
Et  ses  reniflements  à  poivre  ! 

La  Grand'Ville  a  le  pavé  chaud. 
Malgré  vos  douches  de  pétrole  ; 
Et,  décidément,  il  nous  faut 
Vous  secouer  dans  votre  rôle... 
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Et  les  Ruraux,  qui  se  prélassent 
Dans  de  longs  accroupissements, 
Entendront  des  rameaux  qui  cassent 
Parmi  les  rouges  froissements. 
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TARIS  SE   %EPEUPLE 


O  lâches,  la  voilà  !  Dégorgez  dans  les  gares  ! 
Le  soleil  essuya  de  ses  poumons  ardents 
Les  boulevards  qu'un  soir  comblèrent  les  Barbares. 
Voilà  la  Cité  sainte,  assise  à  Toccident  ! 

Allez,  on  préviendra  les  reflux  d'incendie  ! 
Voilà  les  quais,  voilà  les  boulevards,  voilà 
Les  maisons  sur  l'azur  léger  qui  s'irradie 
Et  qu'un  soir  la  rougeur  des  bombes  ébranla  ! 
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Cachez  les  palais  morts  dans  des  niches  de  planches  ! 
L'ancien  jour  effaré  rafraîchit  vos  regards. 
Voici  le  troupeau  roux  des  tordeuses  de  hanches  : 
Soyez  fous,  vous  serez  drôles,  étant  hagards  ! 

Tas  de  chiennes  en  rut  mangeant  des  cataplasmes. 
Le  cri  des  maisons  d*or  vous  réclame  !  Volez, 
Mangez  !  Voici  la  nuit  de  joie  aux  profonds  spasmes 
Qui  descend  dans  la  rue  :  ô  buveurs  désolés. 

Buvez  !  Quand  la  lumière  arrive  intense  et  folle. 
Fouillant  à  vos  côtés  les  luxes  ruisselants, 
Vous  n'allez  pas  baver,  sans  geste,  sans  parole. 
Dans  vos  verres,  les  yeux  perdus  aux  lointains  blancs? 

Avalez,  pour  la  Reine  aux  fesses  cascadantes  ! 
Ecoutez  l'action  des  stupides  hoquets 
Déchirants  !  Ecoutez  sauter  aux  nuits  ardentes 
Les  idiots  râleux,  vieillards,  pantins,  laquais  ! 

O  cœurs  de  saleté,  bouches  épouvantables. 
Fonctionnez  plus  fort,  bouches  de  puanteurs  ! 
Un  vin,  pour  ces  torpeurs  ignobles,  sur  ces  tables  ! 
Vos  ventres  sont  fondus  de  hontes,  ô  Vainqueurs  ! 
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Ouvrez  votre  narine  aux  superbes  nausées, 
Trempez  de  poisons  forts  les  cordes  de  vos  cous, 
Sur  vos  nuques  d'enfants  baissant  ses  mains  croisées, 
Le  poète  vous  dit  :  O  lâches,  soyez  fous  ! 

Parce  que  vous  fouillez  le  ventre  de  la  Femme, 
Vous  craignez  d'elle  encore  une  convulsion 
Qui  crie,  asphyxiant  votre  nichée  infâme 
Sur  sa  poitrine,  en  une  horrible  pression  ? 

Syphilitiques,  fous,  rois,  pantins,  ventriloques. 
Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  à  la  putain  de  Paris, 
Vos  âmes  et  vos  corps,  vos  poisons  et  vos  loques  ? 
Elle  se  secouera  de  vous,  hargneux,  pourris  ; 

Et  quand  vous  serez  bas,  geignant  sur  vos  entrailles, 
Les  flancs  morts,  réclamant  votre  argent,  éperdus, 
La  rouge  courtisane  aux  seins  gros  de  batailles. 
Loin  de  votre  stupeur,  tordra  ses  poings  ardus  !... 

Quand  tes  pieds  ont  dansé  si  fort  dans  les  colères, 
Paris  !  quand  tu  reçus  tant  de  coups  de  couteau, 
Quand  tu  gis,  retenant  dans  tes  prunelles  claires 
Un  peu  de  la  bonté  du  fauve  renouveau. 
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O  cité  douloureuse,  ô  cité  quasi  morte, 
La  tête  et  les  deux  seins  jetés  vers  l'Avenir 
Ouvrant  sur  ta  pâleur  ses  milliards  de  portes, 
Cité  que  le  Passé  sombre  pourrait  bénir. 

Corps  remagnétisé  pour  les  énormes  peines, 
Tu  rebois  donc  la  vie  effroyable,  tu  sens 
Sourdre  le  flux  des  vers  livides  en  tes  veines 
Et  sur  ton  clair  amour  rôder  les  doigts  glaçants  ! 

Et  ce  n'est  pas  mauvais.  Les  vers,  les  vers  livides 
Ne  gêneront  pas  plus  ton  souffle  de  progrès 
Que  les  stryx  n'-éteignaient  l'œil  des  Cariatides 
Où  des  pleurs  d'or  astral  tombaient  des  bleus  degrés. 

Quoique  ce  soit  affreux  de  te  revoir  couverte 
Ainsi  ;  quoiqu'on  n'ait  fait  jamais  d'une  cité 
Ulcère  plus  puant  à  la  Nature  verte, 
Le  poète  te  dit  :  Splendide  est  ta  beauté  ! 

L'orage  te  sacra  suprême  poésie  ; 
L'immense  remuement  des  forces  te  secourt  ; 
Ton  œuvre  bout,  la  mort  gronde.  Cité  choisie  ! 
Amasse  les  strideurs  au  cœur  du  clairon  sourd. 
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Le  poète  prendra  le  sanglot  des  infâmes, 
La  haine  des  forçats,  la  clameur  des  maudits, 
Et  ses  rayons  d'amour  flagelleront  les  femmes, 
Ses  strophes  bondiront  :  Voilà  !  voilà  !  bandits  ! 

—  Société,  tout  est  rétabli  :  les  orgies 
Pleurent  leur  ancien  râle  aux  anciens  lupanars, 
Et  les  gaz  en  délire,  aux  murailles  rougies. 
Flambent  sinistrement  vers  les  azurs  blafards  ! 
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LES   "PAUVRES  A  L'ÉGLISE 


PARQUÉS  entre  des  bancs  de  chêne,  aux  coins  d'église 
Qu'attiédit  puamment  leur  souffle,  tous  leurs  yeux 
Vers  le  chœur  ruisselant  d'orrie  et  la  maîtrise  ^„ 
Aux  vingt  gueules  gueulant  les  cantiques  pieux; 

Comme  un  parfum  de  pain  humant  l'odeur  de  cire, 
Heureux,  humiliés  comme  des  chiens  battus. 
Les  Pauvres  au  bon  Dieu,  le  patron  et  le  sire, 
Tendent  leurs  oremus  risibles  et  têtus. 
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Aux  femmes,  c'est  bien  bon  de  faire  des  bancs  lisses 
Après  les  six  jours  noirs  où  Dieu  les  fait  souffrir  ! 
Elles  bercent,  tordus  dans  d'étranges  pelisses, 
Des  espèces  d'enfants  qui  pleurent  à  mourir. 

Leurs  seins  crasseux  dehors,  ces  mangeuses  de  soupe, 
Une  prière  aux  yeux  et  ne  priant  jamais. 
Regardent  parader  mauvaisement  un  groupe 
De  gamines  avec  leurs  chapeaux  déformés. 

Dehors,  le  froid,  la  faim,  et  puis  l'homme  en  ri  bote. 
C'est  bon.  Encore  une  heure  ;  après,  les  maux  sans  nom  ! 
—  Cependant  alentour  geint,  nasille,  chuchote 
Une  collection  de  vieilles  à  fanons. 

Ces  effarés  y  sont  et  ces  épileptiques. 
Dont  on  se  détournait  hier  aux  carrefours, 
Et,  fringalant  du  nez  dans  des  missels  antiques, 
Ces  aveugles  qu'un  chien  introduit  dans  les  cours; 

Et  tous,  bavant  la  foi  mendiante  et  stupide. 

Récitent  la  complainte  infinie  à  Jésus 

Qui  rêve  en  haut,  jauni  par  le  vitrail  livide, 

Loin  des  maigres  mauvais  et  des  méchants  pansus, 
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Loin  des  senteurs  de  viande  et  d'étoffes  moisies, 
Farce  prostrée  et  sombre  aux  gestes  repoussants  ; 
Et  Toraison  fleurit  d'expressions  choisies. 
Et  les  mysticités  prennent  des  tons  pressants, 

Quand,  des  nefs  où  périt  le  soleil,  plis  de  soie 
Banals,  sourires  verts,  les  Dames  des  quartiers 
Distingués,  —  ô  Jésus  !  —  les  malades  du  foie 
Font  baiser  leurs  longs  doigts  jaunes  aux  bénitiers. 
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LES   TOÈTES  DE  SEPT  ANS 


ET  la  Mère,  fermant  le  livre  du  devoir, 
S*en  allait  satisfaite  et  très  fière,  sans  voir, 
Dans  les  yeux  bleus  et  sous  le  front  plein  d'éminences. 
L'âme  de  son  enfant  livrée  aux  répugnances. 

Tout  le  jour,  il  suait  d'obéissance  ;  très 
Intelligent;  pourtant  des  tics  noirs,  quelques  traits 
Semblaient  prouver  en  lui  d'acres  hypocrisies. 
Dans  l'ombre  des  couloirs  aux  tentures  moisies. 
En  passant  il  tirait  la  langue,  les  deux  poings 
A  l'aine,  et  dans  ses  yeux  fermés  voyait  des  points. 
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Une  porte  s'ouvrait  sur  le  soir  ;  à  la  lampe 
On  le  voyait,  là-haut,  qui  râlait  sur  la  rampe, 
Sous  un  golfe  de  jour  pendant  du  toit.  L'été 
Surtout,  vaincu,  stupide,  il  était  entêté 
A  se  renfermer  dans  la  fraîcheur  des  latrines  : 
Il  pensait  là,  tranquille  et  livrant  ses  narines. 

Quand,  lavé  des  odeurs  du  jour,  le  jardinet. 

Derrière  la  maison,  en  hiver,  s'illunait  : 

Gisant  au  pied  d'un  mur,  enterré  dans  la  marne 

Et  pour  des  visions  écrasant  son  œil  darne. 

Il  écoutait  grouiller  les  galeux  espaliers. 

Pitié  !  Ces  enfants  seuls  étaient  ses  familiers 

Qui,  chétifs,  fronts  nus,  œil  déteignant  sur  la  joue. 

Cachant  de  maigres  doigts  jaunes  et  noirs  de  boue 

Sous  des  habits  puant  la  foire  et  tout  vieillots. 

Conversaient  avec  la  douceur  des  idiots. 

Et  si,  l'ayant  surpris  à  des  pitiés  immondes. 

Sa  mère  s'effrayait,  les  tendresses  profondes 

De  l'enfant  se  jetaient  sur  cet  étonnement  : 

C'était  bon,  Elle  avait  le  bleu  regard,  —  qui  ment  ! 

A  sept  ans,  il  faisait  des  romans  sur  la  vie 
Du  grand  désert,  où  luit  la  Liberté  ravie, 
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Forêts,  soleils,  rives,  savanes  !  Il  s'aidait 

De  journaux  illustrés  où,  rouge,  il  regardait 

Des  Espagnoles  rire  et  des  Italiennes. 

Quand  venait,  Toeil  brun,  folle,  en  robe  d'indiennes, 

—  Huit  ans,  —  la  fille  des  ouvriers  d'à  côté, 

La  petite  brutale,  et  qu'elle  avait  sauté. 

Dans  un  coin,  sur  son  dos,  en  secouant  ses  tresses, 

Et  qu'il  était  sous  elle,  il  lui  mordait  les  fesses. 

Car  elle  ne  portait  jamais  de  pantalons. 

Et,  par  elle  meurtri  des  poings  et  des  talons. 

Remportait  les  saveurs  de  sa  peau  dans  sa  chambre. 

Il  craignait  les  blafards  dimanches  de  décembre. 

Où,  pommadé,  sur  un  guéridon  d'acajou. 

Il  lisait  une  Bible  à  la  tranche  vert-chou. 

Des  rêves  l'oppressaient,  chaque  nuit,  dans  l'alcôve. 

Il  n'aimait  pas  Dieu,  mais  les  hommes  qu'au  soir  fauve, 

Noirs,  en  blouse,  il  voyait  rentrer  dans  le  faubourg 

Où  les  crieurs,  en  trois  roulements  de  tambour. 

Font  autour  des  édits  rire  et  gronder  les  foules. 

Il  rêvait  la  prairie  amoureuse,  où  des  houles 

Lumineuses,  parfums  sains,  pubescences  d'or, 

Font  leur  remuement  calme  et  prennent  leur  essor. 

Et  comme  il  savourait  surtout  les  sombres  choses. 
Quand,  dans  la  chambre  nue  aux  persiennes  closes, 
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Haute  et  bleue,  âcrement  prise  d'humidité, 
Il  lisait  son  roman  sans  cesse  médité 
Plein  de  lourds  ciels  ocreux  et  de  forêts  noyées. 
De  fleurs  de  chair  au  bois  sidéral  déployées, 
—  Vertige,  écroulements,  déroutes  et  pitié  !  — 
Tandis  que  se  faisait  la  rumeur  du  quartier 
En  bas,  seul  et  couché  sur  des  pièces  de  toile 
Ecrue  et  pressentant  violemment  le  voile  !... 
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LE  CŒUR  VOLÉ 


MON  triste  cœur  bave  à  la  poupe, 
Mon  cœur  couvert  de  caporal  : 
Ils  y  lancent  des  jets  de  soupe, 
Mon  triste  cœur  bave  à  la  poupe  : 
Sous  les  quolibets  de  la  troupe 
Qui  pousse  un  rire  général, 
Mon  triste  cœur  bave  à  la  poupe, 
Mon  cœur  couvert  de  caporal  ! 
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Ithyphalliques  et  pioupiesques, 
Leurs  quolibets  l'ont  dépravé  ! 
Au  gouvernail  on  voit  des  fresques 
Ithyphalliques  et  pioupiesques. 
O  flots  abracadabrantesques, 
Prenez  mon  cœur,  qu'il  soit  lavé  : 
Ithyphalliques  et  pioupiesques, 
Leurs  quolibets  l'ont  dépravé  ! 

Quand  ils  auront  tari  leurs  chiques 
Comment  agir,  ô  cœur  volé  ? 
Ce  seront  des  hoquets  bachiques 
Quand  ils  auront  tari  leurs  chiques, 
J'aurai  des  sursauts  stomachiques, 
Moi,  si  mon  cœur  est  ravalé  : 
Quand  ils  auront  tari  leurs  chiques 
Comment  agir,  ô  cœur  volé  ? 


-9* 
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LES  MAINS  DE  JEANNE-MARIE 


JEANNE-MARIE  a  des  mains  fortes, 
Mains  sombres  que  Tété  tanna, 
Mains  pâles  comme  des  mains  mortes. 
—  Sont-ce  des  mains  de  Juana  ? 

Ont-elles  pris  les  crèmes  brunes 
Sur  les  mares  des  voluptés  ? 
Ont-elles  trempé  dans  des  lunes 
Aux  étangs  de  sérénités  ? 
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Ont-elles  bu  des  cieux  barbares, 
Calmes  sur  les  genoux  charmants? 
Ont-elles  roulé  des  cigares 
Ou  trafiqué  des  diamants? 

Sur  les  pieds  ardents  des  Madones 
Ont-elles  fané  des  fleurs  d'or  ? 
C'est  le  sang  noir  des  belladones 
Qui  dans  leur  paume  éclate  et  dort. 

Mains  chasseresses  des  diptères 
Dont  bombinent  tes  bleuisons 
Aurorales,  vers  les  nectaires  ? 
Mains  décanteuses  de  poisons  ? 

Oh  !  quel  Rêve  les  a  saisies 
Dans  les  pandiculations  ? 
Un  rêve  inouï  des  Asies, 
Des  Khenghavars  ou  des  Sions? 

—  Ces  mains  n'ont  pas  vendu  d'oranges, 
Ni  bruni  sur  les  pieds  des  dieux  ; 
Ces  mains  n'ont  pas  lavé  les  langes 
De  lourds  petits  enfants  sans  yeux. 
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,  Ce  ne  sont  pas  mains  de  cousine, 
Ni  d^ouvrières  aux  gros  fronts 
Que  brûle,  aux  bois  puant  l'usine. 
Un  soleil  ivre  de  goudrons. 

Ce  sont  des  ployeuses*  d'échinés, 
Des  mains  qui  ne  font  jamais  mal, 
Plus  fatales  que  des  machines. 
Plus  fortes  que  tout  un  cheval  ! 

Remuant  comme  des  fournaises, 
Et  secouant  tous  ses  frissons 
Leur  chair  chante  des  Marseillaises 
Et  jamais  les  Eleisons  ! 

Ça  serrerait  vos  cous,  ô  femmes 
Mauvaises,  ça  broierait  vos  mains, 
Femmes  nobles,  vos  mains  infâmes 
Pleines  de  blancs  et  de  carmins  ! 

L'éclat  de  ces  mains  amoureuses 
Tourne  le  crâne  des  brebis  ! 
Dans  leurs  phalanges  savoureuses 
Le  grand  soleil  met  un  rubis  ! 

Variante  :  Casseuses.  ' 
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Une  tache  de  populace 
Les  brunit  comme  un  sein  d'hier. 
Le  dos  de  ces  mains  est  la  place 
Qu'en  baisa  tout  Révolté  fier  ! 

Elles  ont  pâli,  merveilleuses, 
Au  grand  soleil  d'amour  chargé 
Sur  le  bronze  des  mitrailleuses 
A  travers  Paris  insurgé  ! 

Ah  !  quelquefois,  ô  Mains  sacrées, 
A  vos  poings,  mains  où  tremblent  nos 
Lèvres  jamais  désenivrées. 
Crie  une  chaîne  aux  clairs  anneaux  ! 

Et  c'est  un  soubresaut  étrange 
Dans  nos  êtres,  quand  quelquefois 
On  veut  nous  déhâler,  mains  d'ange, 
En  vous  faisant  saigner  les  doigts. 
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LES  SŒURS  DE  CHARITÉ 


LE  jeune  homme  dont  l'œil  est  brillant,  la  peau  brune, 
Le  beau  corps  de  vingt  ans  qui  devrait  aller  nu 
Et  qu'eût,  le  front  cerclé  de  cuivre,  sous  la  lune, 
Adoré,  dans  la  Perse,  un  génie  inconnu. 

Impétueux  avec  des  douceurs  virginales 

Et  noires,  fier  de  ses  premiers  entêtements. 

Pareil  aux  jeunes  mers,  pleurs  de  nuits  estivales 

Qui  se  retournent  sur  des  lits  de  diamants  :  * 
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Le  jeune  homme,  devant  les  laideurs  de  ce  monde, 
Tressaille  dans  son  cœur,  largement  irrité, 
Et,  plein  de  la  blessure  éternelle  et  profonde, 
Se  prend  à  désirer  sa  sœur  de  charité. 

Mais,  ô  Femme,  monceau  d'entrailles,  pitié  douce, 
Tu  n'es  jamais  la  Sœur  de  charité,  jamais  ! 
Ni  regard  noir,  ni  ventre  où  dort  une  ombre  rousse. 
Ni  doigts  légers,  ni  seins  splendidement  formés. 

Aveugle  irréveillée  aux  immenses  prunelles. 
Tout  notre  embrassement  n'est  qu'une  question  : 
C'est  toi  qui  pends  à  nous,  porteuse  de  mamelles. 
Nous  te  berçons,  charmante  et  grave  Passion. 

Tes  haines,  tes  torpeurs  fixes,  tes  défaillances. 

Et  les  brutalités  souffertes  autrefois. 

Tu  nous  rends  tout,  ô  Nuit  pourtant  sans  malveillances. 

Comme  un  excès  de  sang  épanché  tous  les  mois. 


Quand  la  femme  portée  un  instant  l'épouvante, 
Amour,  appel  de  vie  et  chanson  d'action. 
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Viennent  la  Muse  verte  et  la  Justice  ardente 
Le  déchirer  de  leur  auguste  obsession  ! 

Ah  !  sans  cesse  altéré  des  splendeurs  et  des  calmes, 
Délaissé  des  deux  Sœurs  implacables,  geignant 
Avec  tendresse  après  la  science  aux  bras  aimes, 
Il  porte  à  la  nature  en  fleur  son  front  saignant. 

Mais  la  noire  alchimie  et  les  saintes  études 
Répugnent  au  blessé,  sombre  savant  d'orgueil  ; 
Il  sent  marcher  sur  lui  d'atroces  solitudes. 
Alors,  et  toujours  beau,  sans  dégoût  du  cercueil, 

Qu'il  croie  aux  vastes  fins.  Rêves  ou  Promenades 
Immenses  à  travers  les  nuits  de  Vérité, 
Et  t'appelle  en  son  âme  et  ses  membres  malades, 
O  Mort  mystérieuse,  ô  sœur  de  charité  ! 
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LES  TREMIÈRES  COMMUNIONS 


I 


VRAIMENT  c'est  bête,  ces  églises  des  villages 
Où  quinze  laids  marmots  encrassant  les  piliers 
Ecoutent,  grasseyant  les  divins  babillages. 
Un  noir  grotesque  dont  fermentent  les  souliers  : 
Mais  le  soleil  éveille  à  travers  des  feuillages 
Les  vieilles  couleurs  des  vitraux  irréguliers. 

La  pierre  sent  toujours  la  terre  maternelle  : 
Vous  verrez  des  monceaux  de  ces  cailloux  terreux 
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Dans  la  campagne  en  rut  qui  frémit  solennelle, 
Portant  près  des  blés  lourds,  dans  les  sentiers  ocreux. 
Ces  arbrisseaux  brûlés  où  bleuit  la  prunelle. 
Des  nœuds  de  mûriers  noirs  et  de  rosiers  fuireux. 

Tous  les  cent  ans,  on  rend  ces  granges  respectables 
Par  un  badigeon  d'eau  bleue  et  de  lait  caillé  : 
Si  des  mysticités  grotesques  sont  notables 
Près  de  la  Notre-Dame  ou  du  Saint  empaillé, 
Des  mouches  sentant  bon  Tauberge  et  les  étables 
Se  gorgent  de  cire  au  plancher  ensoleillé. 

L'enfant  se  doit  surtout  à  la  maison,  famille 
Des  soins  naïfs,  des  bons  travaux  abrutissants  : 
Ils  sortent,  oubliant  que  la  peau  leur  fourmille 
Où  le  prêtre  du  Christ  plaqua  ses  doigts  puissants. 
On  paie  au  Prêtre  un  toit  ombré  d'une  charmille 
Pour  qu'il  laisse  au  soleil  tous  ces  fronts  brunissants. 

Le  premier  habit  noir,  le  plus  beau  jour  de  tartes. 

Sous  le  Napoléon  ou  le  Petit  Tambour, 

Quelque  enluminure  où  les  Josephs  et  les  Marthes 

Tirent  la  langue  avec  un  excessif  amour 

Et  que  joindront,  aux  jours  de  science,  deux  cartes  : 

Ces  seuls  doux  souvenirs  leur  restent  du  grand  Jour. 
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Les  filles  vont  toujours  à  l'église,  contentes 

De  s'entendre  appeler  garces  par  les  garçons 

Qui  font  du  genre,  après  messe  ou  vêpres  chantantes. 

Eux  qui  sont  destinés  au  chic  des  garnisons. 

Ils  narguent  au  café  les  maisons  importantes, 

Blousés  neuf,  et  gueulant  d'effroyables  chansons. 

Cependant  le  Curé  choisit  pour  les  enfances 

Des  dessins  ;  dans  son  clos,  les  vêpres  dites,  quand 

L'air  s'emplit  du  lointain  nasillement  des  danses. 

Il  se  sent,  en  dépit  des  célestes  défenses, 

Les  doigts  de  pied  ravis  et  le  mollet  marquant... 

—  La  Nuit  vient,  noir  pirate  aux  cieux  d'or  débarquant. 


II 


Le  Prêtre  a  distingué  parmi  les  catéchistes, 
Congrégés  des  Faubourgs  ou  des  Riches  Quartiers, 
Cette  petite  fille  inconnue,  aux  yeux  tristes. 
Front  jaune.  Les  parents  semblent  de  doux  portiers. 
«  Au  grand  Jour,  le  marquant  parmi  les  Catéchistes, 
Dieu  fera  sur  ce  front  neiger  ses  bénitiers.  » 
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III 


La  veille  du  grand  Jour,  Tenfant  se  fait  malade. 
Mieux  qu'à  l'Eglise  haute  aux  funèbres  rumeurs, 
D'abord  le  frisson  vient,  —  le  lit  n'étant  pas  fade,  — 
Un  frisson  surhumain  qui  retourne  :  «  Je  meurs...  » 

Et,  comme  un  vol  d'amour  fait  à  ses  sœurs  stupides, 
Elle  compte,  abattue  et  les  mains  sur  son  cœur. 
Les  Anges,  les  Jésus  et  ses  Vierges  nitides. 
Et,  calmement,  son  âme  a  bu  tout  son  vainqueur. 

Adonaï  !...  —  Dans  les  terminaisons  latines, 

Des  cieux  moirés  de  vert  baignent  les  Fronts  vermeils 

Et,  tachés  du  sang  pur  des  célestes  poitrines. 

De  grands  linges  neigeux  tombent  sur  les  soleils  !  — 

Pour  ses  virginités  présentes  et  futures 
Elle  mord  aux  fraîcheurs  de  ta  Rémission, 
Mais  plus  que  les  lys  d'eau,  plus  que  les  confitures, 
Tes  pardons  sont  glacés,  ô  Reine  de  Sion  ! 
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IV 


Puis  la  Vierge  n'est  plus  que  la  vierge  du  livre  : 
Les  mystiques  élans  se  cassent  quelquefois... 
Et  vient  la  pauvreté  des  images  que  cuivre 
L'ennui,  Tenluminure  atroce  et  les  vieux  bois; 

Des  curiosités  vaguement  impudiques 
Epouvantent  le  rêve  aux  chastes  bleuités, 
Qui  s'est  surpris  autour  des  célestes  tuniques, 
Du  linge  dont  Jésus  voile  ses  nudités. 

Elle  veut,  elle  veut,  pourtant,  l'âme  en  détresse. 
Le  front  dans  l'oreiller  creusé  par  les  cris  sourds. 
Prolonger  les  éclairs  suprêmes  de  tendresse. 
Et  bave...  —  L'ombre  emplit  les  maisons  et  les  cours. 

Et  l'enfant  ne  peut  plus.  Elle  s'agite,  cambre 
Les  reins  et  d'une  main  ouvre  le  rideau  bleu 
Pour  amener  un  peu  la  fraîcheur  de  la  chambre 
Sous  le  drap,  vers  son  ventre  et  sa  poitrine  en  feu... 
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.  V 


A  son  réveil,  —  minuit,  —  la  fenêtre  était  blanche 
Devant  le  sommeil  bleu  des  rideaux  illunés  ; 
La  vision  la  prit  des  candeurs  du  dimanche. 
Elle  avait  rêvé  rouge.  Elle  saigna  du  nez. 

Et  se  sentant  bien  chaste  et  pleine  de  faiblesse 
Pour  savourer  en  Dieu  son  amour  revenant. 
Elle  eut  soif  de  la  nuit  où  s'exalte  et  s'abaisse 
Le  cœur,  sous  l'œil  des  cieux  doux,  en  les  devinant  ; 

De  la  nuit,  Vierge-Mère  impalpable,  qui  baigne 
Tous  les  jeunes  émois  de  ses  silences  gris  ; 
Elle  eut  soif  de  la  nuit  forte  où  le  cœur  qui  saigne 
Ecoule  sans  témoin  sa  révolte  sans  cris. 

Et  faisant  la  victime  et  la  petite  épouse. 
Son  étoile  la  vit,  une  chandelle  aux  doigts. 
Descendre  dans  la  cour  où  séchait  une  blouse. 
Spectre  blanc,  et  lever  les  spectres  noirs  des  toits. 
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VI 


Elle  passa  sa  nuit  sainte  dans  des  latrines. 
Vers  la  chandelle,  aux  trous  du  toit  coulait  l'air  blanc, 
Et  quelque  vigne  folle  aux  noirceurs  purpurines, 
En  deçà  d'une  cour  voisine,  s'écroulant. 

La  lucarne  faisait  un  cœur  de  lueur  vive 

Dans  la  cour  où  les  cieux  bas  plaquaient  d'ors  vermeils 

Les  vitres  ;  les  pavés  puant  l'eau  de  lessive 

Souffraient  l'ombre  des  murs  bondés  de  noirs  sommeils. 


VII 


Qui  dira  ces  langueurs  et  ces  pitiés  immondes. 
Et  ce  qui  lui  viendra  de  haine,  ô  sales  fous 
Dont  le  travail  divin  déforme  encor  les  mondes. 
Quand  la  lèpre  à  la  fin  mangera  ce  corps  doux  ?.. 
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VIII 

Et  quand,  ayant  rentré  tous  ces  nœuds  d'hystéries, 
Elle  verra,  sous  les  tristesses  du  bonheur, 
L'amant  rêver  au  blanc  million  des  Maries, 
Au  matin  de  la  nuit  d'amour,  avec  douleur  : 

«  Sais-tu  que  je  t'ai  fait  mourir?  J'ai  pris  ta  bouche, 
Ton  cœur,  tout  ce  qu'on  a,  tout  ce  que  vous  avez  ; 
Et  moi,  je  suis  malade  :  oh  !  je  veux  qu'on  me  couche 
Parmi  les  Morts  des  eaux  nocturnes  abreuvés  ! 

«  J'étais  bien  jeune,  et  Christ  a  souillé  mes  haleines  ; 
Il  me  bonda  jusqu'à  la  gorge  de  dégoûts  ! 
Tu  baisais  mes  cheveux  profonds  comme  des  laines, 
Et  je  me  laissais  faire  !...  Ah  !  va,  c'est  bon  pour  vous, 

«  Hommes  !  qui  songez  peu  que  la  plus  amoureuse 
Est,  sous  sa  conscience  aux  ignobles  terreurs, 
La  plus  prostituée  et  la  plus  douloureuse. 
Et  que  tous  nos  élans  vers  vous  sont  des  erreurs  ! 
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«  Car  ma  Communion  première  est  bien  passée. 
Tes  baisers,  je  ne  puis  jamais  les  avoir  sus  : 
Et  mon  cœur  et  ma  chair  par  ta  chair  embrassée 
Fourmillent  du  baiser  putride  de  Jésus  !  » 


IX 


Alors,  rame  pourrie  et  Tâme  désolée 
Sentiront  ruisseler  tes  malédictions  : 
—  Ils  avaient  couché  sur  ta  Haine  inviolée, 
Echappés,  pour  la  mort,  des  justes  passions, 

Christ!  ô  Christ,  éternel  voleur  des  énergies, 
Dieu  qui  pour  deux  mille  ans  vouas  à  ta  pâleur, 
Cloués  au  sol,  de  honte  et  de  céphalalgies, 
Ou  renversés,  les  fronts  des  Femmes  de  douleur. 
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L'HOMME   JUSTE 

(fragment) 


LE  Juste  restait  droit  sur  ses  hanches  soHdes 
Un  rayon  lui  dorait  Tépaule  ;  des  sueurs 
Me  prirent  :  ^<  Tu  veux  voir  rutiler  les  bolides  ? 
Et,  debout,  écouter  bourdonner  les  flueurs 
D'astres  lactés,  et  les  essaims  d'astéroïdes  ? 

«  Par  des  farces  de  nuit  ton  front  est  épié, 
O  Juste  !  Il  faut  gagner  un  toit.  Dis  ta  prière, 
La  bouche  dans  ton  drap  doucement  expié  ; 
Et  si  quelque  égaré  choque  ton  ostiaire, 
Dis  :  Frère,  va  plus  loin,  je  suis  estropié  !  » 
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Et  le  Juste  restait  debout,  dans  Tépouvante 
Bleuâtre  des  gazons  après  le  soleil  mort  : 
«  Alors,  mettrais-tu  tes  genouillères  en  vente, 
O  Vieillard  ?  Pèlerin  sacré  !  barde  d' Armor  ! 
Pleureur  des  Oliviers  !  main  que  la  pitié  gante  ! 

«  Barbe  de  la  famille  et  poing  de  la  cité, 

Croyant  très  doux  :  ô  cœur  tombé  dans  les  calices, 

Majestés  et  vertus,  amour  et  cécité. 

Juste  !  plus  bête  et  plus  dégoûtant  que  les  lices  ! 

Je  suis  celui  qui  souffre  et  qui  s'est  révolté  ! 

«  Et  ça  me  fait  pleurer  sur  mon  ventre,  ô  stupide, 
Et  bien  rire,  Tespoir  fameux  de  ton  pardon  ! 
Je  suis  maudit,  tu  sais  !  je  suis  soûl,  fou,  livide, 
Ce  que  tu  veux  !  Mais  va  te  coucher,  voyons  donc, 
Juste  !  Je  ne  veux  rien  à  ton  cerveau  torpide. 

«  C'est  toi  le  Juste,  enfin,  le  Juste  !  C'est  assez  ! 
C'est  vrai  que  ta  tendresse  et  ta  raison  sereines 
Reniflent  dans  la  nuit  comme  des  cétacés. 
Que  tu  te  fais  proscrire  et  dégoises  des  thrènes 
Sur  d'effroyables  becs-de-cane  fracassés  ! 
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«  Et  c'est  toi  Tceil  de  Dieu  !  le  lâche  !  Quand  les  plantes 
Froides  des  pieds  divins  passeraient  sur  mon  cou, 
Tu  es  lâche  !  O  ton  front  qui  fourmille  de  lentes  ! 
Socrates  et  Jésus,  saints  et  justes,  dégoût  ! 
Respectez  le  Maudit  suprême  aux  nuits  sanglantes.  » 

J'avais  crié  cela  sur  la  terre,  et  la  nuit 

Calme  et  blanche  occupait  les  cieux  pendant  ma  fièvre. 

Je  relevai  mon  front  :  le  fantôme  avait  fui, 

Emportant  l'ironie  atroce  de  ma  lèvre... 

—  Vents  nocturnes,  venez  au  maudit  !  Parlez-lui, 

Cependant  que  silencieux  sous  les  pilastres 
D'azur,  allongeant  les  comètes  et  les  nœuds 
D'univers,  remuement  énorme  sans  désastres, 
L'Ordre,  éternel  veilleur,  rame  aux  cieux  lumineux 
Et  de  sa  drague  en  feu  laisse  filer  les  astres  ! 


i?^ 
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'BATEAU  IVRE 


]/  /^OMME  je  descendais  des  Fleuves  impassibles, 

V^  Je  ne  me  sentis  plus  guidé  par  les  haleurs  : 
•  Des  Peaux-Rouges  criards  les  avaient  pris  pour  cibles. 

Les  ayant  cloués  nus  aux  poteaux  de  couleurs. 


J'étais  insoucieux  de  tous  les  équipages, 
Porteur  de  blés  flamands  ou  de  cotons  anglais. 
^  \      Quand  avec  mes  haleurs  ont  fini  ces  tapages. 
Les  fleuves  m'ont  laissé  descendre  où  je  voulais. 
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Dans  les  clapotements  furieux  des  marées, 

Moi,  l'autre  hiver,  plus  sourd  que  les  cerveaux  d'enfants, 

Je  courus  !  et  les  Péninsules  démarrées 

N'ont  pas  subi  tohu-bohus  plus  triomphants. 


_J^    La  tempête  a  béni  mes  éveils  maritimes. 

Plus  léger  qu'un  bouchon  j'ai  dansé  sur  les  flots 

Qu'on  appelle  rouleurs  éternels  de  victimes, 

Dix  nuits,  sans  regretter  l'œil  niais  des  falots.       lA^^'^^^^^  --^f 


<-^6e<««c^-f- 


Plus  douce  qu'aux  enfants  la  chair  des  pommes  sures, 
^  L'eau  verte  pénétra  ma  coque  de  sapin 

Et  des  taches  de  vins  bleus  et  des  vomissures 
Me  lava,  dispersant  gouvernail  et  grappin. 

t  ]  \    Et,  dès  lors,  je  me  suis  baigné  dans  le  poème 

./^^    De  la  mer  infusé  d'astres  et  lactescent, 

Dévorant  les  azurs  verts  où,  flottaison  blême 
Et  ravie,  un  noyé  pensif,  parfois,  descend  ; 
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Où,  teignant  tout  à  coup  les  bleuités,  délires 
Et  rhythmes  lents  sous  les  rutilements  du  jour. 
Plus  fortes  que  l'alcool,  plus  vastes  que  vos  lyres. 
Fermentent  les  rousseurs  amères  de  l'amour  ! 
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Je  sais  les  cieux  crevant  en  éclairs,  et  les  trombes 
Et  les  ressacs  et  les  courants  ;  je  sais  le  soir^) 
L'aube  exaltée  ainsi  qu'un  peuple  de  colombes, 
i  Et  j'ai  vu  quelquefois  ce  que  l'homme  a  cru  voir,  x  / 

J'ai  vu  le  soleil  bas  taché  d'horreurs  mystiques 
Illuminant  de  longs  figements  violets. 
Pareils  à  des  acteurs  de  drames  très  antiques. 
Les  flots  roulant  au  loin  leurs  frissons  de  volets. 

J'ai  rêvé  la  nuit  verte  aux  neiges  éblouies, 
Baisers  montant  aux  yeux  des  mers  avec  lenteur, 
La  circulation  des  sèves  inouïes 
Et  l'éveil  jaune  et  bleu  des  phosphores  chanteurs. 

J'ai  suivi,  des  mois  pleins,  pareille  aux  vacheries 
Hystériques,  la  houle  à  l'assaut  des  récifs. 
Sans  songer  que  les  pieds  lumineux  des  Maries 
Pussent  forcer  le  mufle  aux  Océans  poussifs. 

J'ai  heurté,  savez-vous?  d'incroyables  Florides 
Mêlant  aux  fleurs  des  yeux  de  panthères  aux  peaux 
D'hommes,  des  arcs-en-ciel  tendus  comme  des  brides. 
Sous  l'horizon  des  mers,  à  de  glauques  troupeaux. 
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J'ai  vu  fermenter  les  marais,  énormes  nasses 
Où  pourrit  dans  les  joncs  tout  un  Léviathan, 
Des  écroulements  d'eaux  au  milieu  des  bonaces 
Et  les  lointains  vers  les  gouffres  cataractant  ! 

Glaciers,  soleils  d'argent,  flots  nacreux,  cieux  de  braises, 
Echouages  hideux  au  fond  des  golfes  bruns 
Où  les  serpents  géants  dévorés  des  punaises 
Choient  des  arbres  tordus  avec  de  noirs  parfums  ! 

J'aurais  voulu  montrer  aux  enfants  ces  dorades 
Du  flot  bleu,  ces  poissons  d'or,  ces  poissons  chantants. 
Des  écumes  de  fleurs  ont  béni  mes  dérades, 
Et  d'ineffables  vents  m'ont  ailé  par  instants. 


Parfois,  martyr  lassé  des  pôles  et  des  zones, 
\  \^    La  mer,  dont  le  sanglot  faisait  mon  roulis  doux. 

Montait  vers  moi  ses  fleurs  d'ombre  aux  ventouses  jaunes 
Et  je  restais  ainsi  qu'une  femme  à  genoux. 

Presqu'île  ballottant  sur  mes  bords  les  querelles 
^     Et  les  fientes  d'oiseaux  clabaudeurs  aux  yeux  blonds. 
Et  je  voguais  lorsqu'à  travers  mes  liens  frêles 
Des  noyés  descendaient  dormir  à  reculons... 
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Or,  moi,  Bateau  perdu  sous  les  cheveux  des  anses, 
I  Jeté  par  l'ouragan  dans  l'éther  sans  oiseau, 

Moi  dont  les  Monitors  et  les  voiliers  des  Hanses 
N'auraient  pas  repêché  la  carcasse  ivre  d'eau, 

Libre,  fumant,  monté  de  brumes  violettes, 
,  (à  Moi  qui  trouais  le  ciel  rougeoyant  comme  un  mur 

Qui  porte,  confiture  exquise  aux  bons  poètes, 
Des  lichens  de  soleil  et  des  morves  d'azur, 

Qui  courais  taché  de  lunules  électriques, 
/^  ,^  Planche  folle,  escorté  des  hippocampes  noirs, 

Quand  les  Juillets  faisaient  crouler  à  coup  de  triques 
Les  cieux  ultramarins  aux  ardents  entonnoirs. 

Moi  qui  tremblais,  sentant  geindre  à  cinquante  lieues 
<\  ^       Le  rut  des  Béhémots  et  des  Maëlstroms  épais, 
Fileur  éternel  des  immobilités  bleues, 
Je  regrette  l'Europe  aux  anciens  parapets. 


^^ 


J'ai  vu  des  archipels  sidéraux  !  et  des  îles 
Dont  les  cieux  délirants  sont  ouverts  au  vogueur  : 
Est-ce  en  ces  nuits  sans  fond  que  tu  dors  et  t'exiles, 
Million  d'oiseaux  d'or,  ô  future  Vigueur? 
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Mais,  vrai,  j'ai  trop  pleuré.  Les  aubes  sont  navrantes 
,<?,     Toute  lune  est  atroce  et  tout  soleil  amer.    .         ><  *  -  / 
L'acre  amour  m'a  gonflé  de  torpeurs  enivrantes. 
Oh  !  que  ma  quille  éclate  !  Oh  !  que  j'aille  à  la  mer  ! 


Si  je  désire  une  eau  d'Europe,  c'est  la  flache 
]   1/   Noire  et  froide  où  vers  le  crépuscule  embaumé 
Un  enfant  accroupi,  plein  de  tristesse,  lâche       ^ 
Un  bateau  frêle  comme  un  papillon  de  mai.^  |    ^  ' 


/ 


Je  ne  puis  plus,  baigné  de  vos  langueurs,  ô  lames, 
^    l    Enlever  leur  sillage  aux  porteurs  de  cotons, 

Ni  traverser  l'orgueil  des  drapeaux  et  des  flammes. 
Ni  nager  sous  les  yeux  horribles  des  pontons  ! 
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LES  CHERCHEUSES  T>E   TOUX 


QUAND  le  front  de  Tenfant,  plein  de  rouges  tourmentes. 
Implore  Tessaim  blanc  des  rêves  indistincts, 
Il  vient  près  de  son  lit  deux  grandes  sœurs  charmantes 
Avec  de  frêles  doigts  aux  ongles  argentins. 

Elles  asseoient  Tenfant  auprès  d'une  croisée 
Grande  ouverte  où  Tair  bleu  baigne  un  fouillis  de  fleurs 
Et,  dans  ses  lourds  cheveux  où  tombe  la  rosée. 
Promènent  leurs  doigts  fins,  terribles  et  charmeurs. 
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Il  écoute  chanter  leurs  haleines  craintives 
Qui  fleurent  de  longs  miels  végétaux  et  rosés 
Et  qu'interrompt  parfois  un  sifflement,  salives 
Reprises  sur  la  lèvre  ou  désirs  de  baisers. 

Il  entend  leurs  cils  noirs  battant  sous  les  silences 
Parfumés  ;  et  leurs  doigts  électriques  et  doux 
Font  crépiter,  parmi  ses  grises  indolences, 
Sous  leurs  ongles  royaux  la  mort  des  petits  poux. 

Voilà  que  monte  en  lui  le  vin  de  la  Paresse, 
Soupir  d'harmonica  qui  pourrait  délirer  : 
L'enfant  se  sent,  selon  la  lenteur  des  caresses, 
Sourdre  et  mourir  sans  cesse  un  désir  de  pleurer. 
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VOYELLES 


A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles, 
Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes. 
A,  noir  corset  velu  des  mouches  éclatantes 
Qui  bombillent  autour  des  puanteurs  cruelles, 

Golfe  d'ombre  ;  E,  candeur  des  vapeurs  et  des  tentes. 
Lance  des  glaciers  fiers,  rois  blancs,  frissons  d'ombelles  ; 
I,  pourpres,  sang  craché,  rire  des  lèvres  belles 
Dans  la  colère  ou  les  ivresses  pénitentes  ; 
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U,  cycles,  vibrements  divins  des  mers  virides, 

Paix  des  pâtis  semés  d'animaux,  paix  des  rides 

Que  l'alchimie  imprime  aux  grands  fronts  studieux  ; 

O,  suprême  clairon  plein  de  strideurs  étranges, 
Silences  traversés  des  Mondes  et  des  Anges  : 
—  O  l'Oméga,  rayon  violet  de  Ses  Yeux  ! 
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QUATRAIN 


Lr 
'ETOILE  a  pleuré  rose  au  cœur  de  tes  oreilles, 
L'infini  roulé  blanc  de  ta  nuque  à  tes  reins  ; 
La  mer  a  perlé  rousse  à  tes  mammes  vermeilles, 
Et  l'Homme  saigné  noir  à  ton  flanc  souverain... 
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LES   CORBEAUX 


SEIGNEUR,  quand  froide  est  la  prairie, 
Quand  dans  les  hameaux  abattus 
Les  longs  angélus  se  sont  tus 
Sur  la  nature  défleurie, 
Faites  s'abattre  des  grands  cieux 
Les  chers  corbeaux  délicieux. 

Armée  étrange  aux  cris  sévères. 
Les  vents  froids  attaquent  vos  nids  ! 


^Sl 


Vous,  le  long  des  fleuves  jaunis, 
Sur  les  routes  aux  vieux  calvaires, 
Sur  les  fossés  et  sur  les  trous, 
Dispersez-vous,  ralliez-vous  ! 

Par  milliers,  sur  les  champs  de  France 
Où  dorment  les  morts  d'avant-hier. 
Tournoyez,  n'est-ce  pas  ?  l'hiver. 
Pour  que  chaque  passant  repense. 
Sois  donc  le  crieur  du  devoir, 
O  notre  funèbre  oiseau  noir  ! 

Mais,  saints  du  ciel,  en  haut  du  chêne. 

Mât  perdu  dans  le  soir  charmé. 

Laissez  les  fauvettes  de  mai 

Pour  ceux  qu'au  fond  du  bois  enchaîne, 

Dans  l'herbe  d'où  l'on  ne  peut  fuir, 

La  défaite  sans  avenir  ! 


-5- 
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PROSE   FINALE 


LES  DÉSERTS   DE   L'AMOUR 


AVERTISSEMENT 

CES  écritures-ci  sont  d'un  jeune,  tout  jeune  homme,  dont 
la  vie  s'est  développée  n'imporie  où  ;  sans  mère,  sans 
pays,  insoucieux  de  tout  ce  qu'on  connaît,  fuyant  toute 
force  morale,  comme  furent  déjà  plusieurs  pitoyables  jeunes 
hommes.  Mais,  lui,  si  ennuyé  et  si  troublé,  qu'il  ne  fit  que 
s'amener  à  la  mort  comme  à  une  pudeur  terrible  et  fatale. 
N'ayant  pas  aimé  de  femmes,  —  quoique  plein  de  sang  !  — 
il  eut  son  âme  et  son  cœur,  toute  sa  force,  élevés  en  des 
erreurs  étranges  et  tristes.  Des  rêves  suivants,  —  ses  amours  ! 
—  qui  lui  vinrent  dans  ses  lits  ou  dans  les  rues,  et  de  leur 
suite  et  de  leur  fin,  de  douces  considérations  religieuses 
se  dégagent  peut-être.  Se  rappellera-t-on  le  sommeil  con- 
tinu des  Mahométans  légendaires,  —  braves  pourtant  et 
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circoncis!  Mais,  cette  bizarre  souffrance  possédant  une 
autorité  inquiétante,  il  faut  sincèrement  désirer  que  cette 
Ame,  égarée  parmi  nous  tous,  et  qui  veut  la  mort,  ce  semble, 
rencontre  en  cet  instant-là  des  consolations  sérieuses,  et 
soit  digne. 


Cette  fois,  c'est  la  Femme  que  j'ai  vue  dans  la  Ville,  et  à 
qui  j'ai  parlé  et  qui  me  parle. 

J'étais  dans  une  chambre,  sans  lumière.  On  vint  me  dire 
qu'elle  était  chez  moi  :  et  je  la  vis  dans  mon  lit,  toute  à  moi, 
sans  lumière  !  Je  fus  très  ému,  et  beaucoup  parce  que  c'était 
la  maison  de  famille  :  aussi  une  détresse  me  prit  !  J'étais  en 
haillons,  moi,  et  elle,  mondaine  qui  se  donnait  :  il  lui  fallait 
s'en  aller!  Une  détresse  sans  nom  :  je  la  pris,  et  la  laissai 
tomber  hors  du  lit,  presque  nue  ;  et,  dans  ma  faiblesse  indi- 
cible, je  tombai  sur  elle  et  me  traînai  avec  elle  parmi  les 
tapis,  sans  lumière  !  La  lampe  de  la  famille  rougissait  l'une 
après  l'autre  les  chambres  voisines.  Alors,  la  femme  dispa- 
rut. Je  versai  plus  de  larmes  que  Dieu  n'en  a  pu  jamais 
demander. 

Je  sortis  dans  la  ville  sans  fin.  O  fatigue!  Noyé  dans 
la  nuit  sourde  et  dans  la  fuite  du  bonheur.  C'était  comme 
une  nuit  d'hiver,  avec  une  neige  pour  étouffer  le  monde 
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décidément.  Les  amis,  auxquels  je  criais  :  où  reste-t-elle, 
répondaient  faussement.  Je  fus  devant  les  vitrages  de  là  où 
elle  va  tous  les  soirs  :  je  courais  dans  un  jardin  enseveli.  On 
m'a  repoussé.  Je  pleurais  énormément,  à  tout  cela.  Enfin,  je 
suis  descendu  dans  un  lieu  plein  de  poussière,  et,  assis  sur 
des  charpentes,  j'ai  laissé  finir  toutes  les  larmes  de  mon  corps 
avec  cette  nuit.  —  Et  mon  épuisement  me  revenait  pour- 
tant toujours. 

J'ai  compris  qu'Elle  était  à  sa  vie  de  tous  les  jours;  et  que 
le  tour  de  bonté  serait  plus  long  à  se  reproduire  qu'une  étoile. 
Elle  n'est  pas  revenue,  et  ne  reviendra  jamais,  l'Adorable  qui 
s'était  rendue  chez  moi,  —  ce  que  je  n'auraisjamais  présumé. 
Vrai,  cette  fois  j'ai  pleuré  plus  que  tous  les  enfants  du  monde. 


C'est,  certes,  la  même  campagne.  La  même  maison  rus- 
tique de  mes  parents  :  la  salle  même  où  les  dessus  de  portes 
sont  des  bergeries  roussies,  avec  des  armes  et  des  lions.  Au 
dîner,  il  y  a  un  salon  avec  des  bougies  et  des  vins  et  des  boise- 
ries antiques.  La  table  à  manger  est  très  grande.  Les  ser- 
vantes! elles  étaient  plusieurs,  autant  que  je  m'en  suis  sou- 
venu. —  Il  y  avait  là  un  de  mes  jeunes  amis  anciens,  prêtre 
et  vêtu  en  prêtre  ;  maintenant  :  c'était  pour  être  plus  libre. 
Je  me  souviens  de  sa  chambre  de  pourpre,  à  vitres  de  papier 
jaune  :  et  ses  livres,  cachés,  qui  avaient  trempé  dans  l'océan! 

163 


Moi,  j'étais  abandonné,  dans  cette  maison  de  campagne 
sans  fin  :  lisant  dans  la  cuisine,  séchant  la  boue  de  mes  habits 
devant  les  hôtes,  aux  conversations  du  salon  :  ému  jusqu'à 
la  mort  par  le  murmure  du  lait  du  matin  et  de  la  nuit  du 
siècle  dernier. 

J'étais  dans  une  chambre  très  sombre  :  quefaisais-je?  Une 
servante  vint  près  de  moi  :  je  puis  dire  que  c'était  un  petit 
chien  :  quoiqu'elle  fût  belle,  et  d'une  noblesse  maternelle 
inexprimable  pour  moi  :  pure,  connue,  toute  charmante  ! 
Elle  me  pinça  le  bras. 

Je  ne  me  rappelle  même  plus  bien  sa  figure  :  ce  n'est  pas 
pour  me  rappeler  son  bras,  dont  je  roulai  la  peau  dans  mes 
deux  doigts;  ni  sa  bouche,  que  la  mienne  saisit  comme  une 
petite  vague  désespérée,  minant  sans  fin  quelque  chose.  Je 
la  renversai  dans  une  corbeille  de  coussins  et  de  toiles  de 
navire,  en  un  coin  noir.  Je  ne  me  rappelle  plus  que  son  pan- 
talon à  dentelles  blanches. 

Puis,  ô  désespoir,  la  cloison  devint  vaguement  l'ombre 
des  arbres,  et  je  me  suis  abîmé  sous  la  tristesse  amoureuse  de 
la  nuit. 
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Dans  ce  volume,  les  p'ùces  de  vers,  rigoureusement  placées  par 
ordre  chronologique,  se  subdivisent  en  trois  périodes.  La  première 
c^est  Vannée  scolaire  1 869-1 870  ;  Rimbaud  a  quinze  ans.  La 
deuxième  c'^est  P année  de  la  guerre.  Dans  la  troisième  le  poète  s^ ins- 
pire des  événements  de  la  Commune  et  aclûve  ses  seize  ans  par  le 
Bateau  Ivre,  avec  lequel,  à  Paris,  il  fera  en  Octobre  1871,  son 
apparition  dans  le  monde  des  lettres. 
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